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SammendragDenne	  oppgaven	  omhandler	  velferdsstatens	  posisjon	  i	  Johan	  Harstads	  roman	  Hässelby	  (2007).	  Det	  har	  i	  de	  senere	  år	  vært	  forsket	  på	  velferdsstatens	  innvirkning	  på	  skjønnlitteraturen	  i	  Skandinavia,	  og	  da	  spesielt	  av	  danske	  litteraturvitere.	  Forskningen	  har	  fokusert	  på	  velferddstatens	  posisjon	  i	  verkene,	  men	  også	  hva	  velferdsstaten	  har	  gjort	  for	  forfatternes	  vedkommende.	  I	  min	  oppgave	  har	  jeg	  tatt	  utgangspunkt	  i	  litteraturviter	  Lasse	  Horn	  Kjældgaards	  tekster	  om	  hvordan	  velferdsstatens	  er	  tematisert	  i	  skjønnlitteraturen.	  Han	  kaller	  de	  skjønnlitterære	  tekstene	  for	  velferdsfortellinger.	  Kjældgaard	  har	  undersøkt	  velferdsfortellingene	  som	  ble	  utgitt	  i	  tre	  ulike	  epoker	  innenfor	  velferdsstatens	  utvikling,	  de	  kaller	  han:	  velferdsmodernisme,	  velferdsrealisme	  og	  velferdsdystopisme.	  Det	  er	  årene	  fra	  1950-­‐1973	  Kjældgaard	  knytter	  disse	  sjangerne	  opp	  mot.	  I	  Hässelby	  er	  den	  svenske	  velferdsstaten,	  «folkhemmet»,	  skildret	  fra	  80-­‐tallet	  og	  frem	  2007.	  Jeg	  har	  analysert	  Hässelby	  som	  en	  velferdsfortelling,	  hvor	  jeg	  har	  sett	  etter	  likheter	  og	  forskjeller	  mellom	  den	  og	  de	  øvrige	  velferdsfortellingene.	  Jeg	  har	  forsøkt	  å	  forlenge	  Kjældgaards	  rekke	  av	  velferdsfortellinger.	  Hässelbys	  hovedperson	  er	  den	  kjente	  barnebokUiguren	  Albert	  Åberg.	  Han	  bor	  sammen	  med	  sin	  far	  selv	  i	  voksen	  alder,	  og	  han	  griper	  aldri	  de	  muligheter	  som	  byr	  seg.	  Alberts	  liv	  er	  preget	  av	  faste	  rutiner,	  og	  han	  er	  i	  voksen	  alder	  svært	  bitter	  på	  sin	  far,	  som	  aldri	  lot	  ham	  gjøre	  noe	  med	  livet	  sitt.	  Faren	  og	  Albert	  har	  to	  svært	  ulike	  oppfatninger	  av	  «folkhemmet»,	  hvor	  faren	  mener	  velferdsstaten	  er	  en	  gode,	  mens	  Albert	  skyr	  den	  som	  pesten.	  Faren,	  Bertil	  Åberg,	  blir	  i	  min	  oppgave	  lest	  allegorisk	  som	  velferdsstaten,	  mens	  Albert	  blir	  lest	  allegorisk	  som	  en	  representant	  for	  den	  typiske	  velferdsborger.	  De	  allegoriske	  lesningene	  er	  gjort	  med	  utgangspunkt	  i	  sosiologen	  Gøsta	  Esping-­‐Andersens	  teorier	  om	  velferdsstaten.	  
Hässelby	  inneholder	  mange	  transtekstuelle	  referanser,	  som	  jeg,	  ved	  å	  bruke	  Gespard	  Genettes	  teorier,	  har	  drøftet	  for	  å	  kunne	  deUinere	  hva	  disse	  har	  å	  si	  for	  verket	  i	  sin	  helhet.	  Komposisjonen	  i	  Hässelby	  er	  nært	  knyttet	  til	  det	  tematiske	  i	  romanen,	  hvor	  ingenting	  er	  tilfeldig.	  Selv	  små	  hint	  i	  form	  av	  tall	  åpner	  verket,	  slik	  at	  kritikken	  av	  velferdsmennesket	  blir	  hardtslående.	  Kjældgaards	  deUinisjoner	  ender	  med	  velferdsdystopismen,	  og	  jeg	  har	  i	  den	  anledning	  utforsket	  de	  dystopiske	  elementene	  ved	  Hässelby.	  Der	  Kjældgaards	  velferdsdystopi	  omhandler	  en	  fremtidsversjon	  av	  Danmark	  og	  kritiserer	  staten	  i	  seg	  selv,	  kritisere	  Hässelby	  velferdsmenneskenes	  liv	  i	  nåtiden.	  Som	  skandinav	  har	  Albert	  det	  beste	  utgangspunktet	  i	  verden	  til	  å	  både	  bli	  et	  Ulott	  menneske	  og	  til	  å	  ha	  innholdsrikt	  liv,	  men	  han	  oppnår	  ingen	  av	  delene.
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ForordJeg	  vil	  først	  og	  fremst	  takke	  min	  veileder,	  Per	  Thomas	  Andersen.	  Han	  har	  vist	  forståelse,	  engasjement	  og	  interesse	  for	  prosjektet	  under	  hele	  prosessen.	  Jeg	  har	  satt	  pris	  på	  hans	  faglige	  veiledning,	  men	  også	  hans	  personlige	  egenskaper.	  Det	  har	  vært	  en	  sann	  fryd!
En	  stor	  takk	  går	  også	  til	  Hanne,	  venner,	  familien	  og	  min	  kjære	  Håkon,	  som	  alle	  har	  lyttet	  interessert	  til	  alt	  jeg	  har	  fortalt,	  selv	  om	  det	  trolig	  ikke	  alltid	  har	  vært	  like	  spennende	  å	  høre	  om	  alle	  detaljer	  omkring	  mine	  oppdagelser.	  Tallmanien	  til	  Albert	  smittet	  meg,	  og	  det	  var	  ikke	  måte	  på	  hvor	  spennende	  det	  var	  å	  avsløre	  betydningen	  av,	  blant	  annet,	  tallet	  1702.	  Man	  blir	  som	  Albert	  av	  å	  analysere	  denne	  romanen.	  Derfor	  er	  det	  godt	  å	  vite	  at	  mine	  nærmeste	  også	  setter	  pris	  på	  meg,	  selv	  om	  jeg	  tidivs	  har	  oppført	  meg	  noe	  manisk.	  De	  nevnte	  menneskene	  har	  også	  bidratt	  med	  gode	  innspill,	  som	  har	  hjulpet	  meg	  til	  å	  utforme	  oppgaven	  slik	  den	  står	  i	  dag.	  Bukker,	  nikker	  og	  neier.
Jeg	  takker	  også	  Jardar	  Eggesbø	  Abrahamsen	  for	  å	  ha	  vært	  behjelpelig	  med	  å	  oversette	  esperanto-­‐replikkene	  til	  norsk,	  som	  han	  i	  utgangspunktet	  hadde	  oversatt	  andre	  vei.
En	  spesiell	  takk	  går	  til	  Tine	  som	  har	  hjulpet	  til	  med	  utformingen	  av	  illustrasjonene	  i	  oppgaven.	  Og	  sist,	  men	  ikke	  minst,	  min	  kjære	  mor	  og	  far	  som	  har	  gått	  inn	  i	  rollen	  som	  korrekturavdeling	  med	  minst	  14	  (imaginære)	  ansatte	  —	  tusen	  takk!
Kan	  man	  unngå	  å	  nevne	  forfatteren	  bak	  Hässelby?	  Vel,	  det	  kan	  ikke	  jeg.	  Etter	  å	  ha	  lest	  Hässelby	  utallige	  ganger	  det	  siste	  året,	  kan	  jeg	  ikke	  vente	  med	  å	  lese	  den	  en	  gang	  til.	  Det	  har	  vært	  en	  glede	  å	  analysere	  denne	  romanen.	  Jeg	  takker	  også	  for	  plakater	  og	  Uine	  ord;	  det	  å	  få	  pakke	  i	  posten	  var	  til	  stor	  motivasjon.	  Takkskalduha,	  Johan	  Harstad!	  
Oslo,	  8.	  mai	  2013,	  Anniken	  Ørndal	  Lien
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Kapittel 1: Innledning
1.1 Om forfatteren:Johan	  Harstad	  (f.	  1979)	  er	  født	  og	  oppvokst	  i	  Stavanger.	  Han	  skriver	  kortprosa,	  noveller,	  skuespill	  og	  romaner	  for	  voksne	  og	  ungdom.	  Han	  debuterte	  allerede	  som	  22-­‐åring	  med	  kortprosasamlinga	  Herfra	  blir	  du	  bare	  eldre	  i	  2001.	  Året	  etter	  ga	  han	  ut	  Ambulanse,	  et	  mesterstykke	  innenfor	  novellesjangeren.	  Novellesamlingen	  ble	  godt	  mottatt	  av	  kritikerne,	  og	  enkelte	  etterlyste	  en	  roman	  fra	  den	  lovende	  forfatteren.	  «Forhåpentligvis	  nærmer	  han	  seg	  romanform,	  ikke	  fordi	  noveller	  ikke	  er	  3int	  nok,	  men	  fordi	  hans	  talent	  og	  stil	  nesten	  sprenger	  sjangeren»,	  står	  det	  sitert	  fra	  Dagbladet	  under	  vaskeseddelen	  til	  samlingen.	  Harstad	  har	  mottatt	  en	  rekke	  priser,	  blant	  annet	  Bjørnsonstipendet	  i	  2003,	  Ungdommens	  kritikerpris	  i	  2007	  og	  Brageprisen	  for	  Darlah	  i	  2008.	  Etter	  debuten	  har	  de	  gode	  kritikkene	  kommet	  på	  løpende	  bånd.	  Johan	  Harstad	  tiltrådte	  stillingen	  som	  Nationaltheatrets	  første	  husdramatiker	  1.	  januar	  2009.	  Rett	  før	  ansettelsen	  hadde	  han	  utgitt	  Uire	  dramatiske	  tekster	  i	  Bsider	  (2008),	  som	  stort	  sett	  vektlegger	  monologen	  framfor	  dialogen,	  noe	  som	  gjør	  at	  tekstene	  nærmest	  leses	  som	  prosa.	   Den	  første	  romanen,	  Buzz	  Aldrin,	  hvor	  ble	  det	  av	  deg	  i	  alt	  mylderet?,	  ble	  utgitt	  i	  2005.	  I	  denne	  romanen	  møter	  vi	  Mattias	  som	  tilfeldigvis	  Ulytter	  fra	  Stavanger	  til	  Færøyene,	  på	  grunn	  av	  kjærlighetssorg.	  Han	  ønsker	  å	  isolere	  seg	  fra	  omverdenen	  og	  vil	  helst	  være	  usynlig.	  Samtidig	  føler	  han	  et	  behov	  for	  å	  kunne	  bidra	  til	  samfunnet,	  og	  bety	  noe	  for	  noen.	  Problemet	  for	  Mattias	  er	  at	  det	  er	  vanskelig	  å	  kombinere	  det	  å	  være	  usynlig	  med	  det	  å	  være	  nyttig.	  Han	  vil	  være	  en	  god	  nummer	  to,	  akkurat	  som	  Buzz	  Aldrin,	  men	  kvier	  seg	  for	  å	  bli	  viet	  oppmerksomhet.	  Denne	  romanen	  ble	  senere	  Uilmatisert	  som	  TV-­‐serie,	  og	  ble	  sendt	  på	  NRK1	  i	  2011,	  under	  samme	  tittel	  som	  romanen.	  	   Den	  andre	  romanen,	  Hässelby,	  kom	  i	  2007,	  og	  her	  møter	  vi	  barnebok-­‐skikkelsen	  Albert	  Åberg	  som	  en	  voksen	  mann	  i	  starten	  av	  40-­‐årene.	  Her	  får	  man	  innsikt	  i	  hvordan	  det	  egentlig	  gikk	  med	  den	  kjente	  femåringen	  Albert	  Åberg.	  «Hvem	  er	  Albert	  blitt?	  Vel,	  han	  var	  bedre	  som	  barn.	  Han	  er	  en	  ganske	  feig	  person	  som	  ikke	  griper	  noen	  av	  de	  sjansene	  livet	  byr	  ham.»,	  sa	  Johan	  Harstad	  til	  Dagsavisen	  i	  2007.	  Selv	  oppgir	  Harstad	  i	  samme	  intervju	  at	  Albert	  Åberg-­‐bøkene	  var	  noe	  av	  det	  Uineste	  han	  visste	  om	  som	  liten.	  Da	  han	  tok	  fatt	  på	  prosjektet	  om	  å	  skrive	  om	  Albert	  som	  voksen,	  var	  det	  av	  ren	  nysgjerrighet	  for	  hva	  som	  hadde	  skjedd	  med	  ham.	  Harstad	  innrømmer	  at	  han	  underveis	  i	  skriveprosessen	  var	  livredd	  for	  at	  ideen	  om	  Albert	  Åberg	  som	  voksen	  ikke	  skulle	  være	  gjennomførbar.	  Derfor	  hadde	  han	  en	  imaginær	  «panikknapp»	  som	  han	  kunne	  bruke	  om	  det	  skulle	  vise	  seg	  at	  ideen	  ikke	  lot	  seg	  gjennomføre.	  «Panikknappens»	  funksjon	  var	  rett	  og	  slett	  å	  Ujerne	  Albert-­‐navnet,	  og	  med	  det	  skrive	  om	  en	  hvilken	  som	  helst	  mann	  (Orre	  2007).	  Heldigvis	  ble	  prosjektet	  gjennomført,	  og	  kritikerne	  
3
berømmet	  både	  ideen	  og	  gjennomføringen,	  kombinert	  med	  en	  slags	  vemodighet	  over	  at	  det	  hadde	  gått	  så	  ille	  med	  vår	  alles	  barndomsvenn,	  Albert	  Åberg.	   I	  mottagelsen	  av	  Hässelby	  høsten	  2007	  ble	  både	  romanen	  og	  forfatteren	  hyllet.	  Harstad	  ble	  av	  Mie	  Hidle,	  journalist	  i	  Stavanger	  Aftenblad,	  direkte	  sammenliknet	  med	  Tore	  Renberg.	  «Jeg	  vet	  det	  er	  tabloid,	  men	  jeg	  lurer	  på	  om	  Tore	  Renberg	  ligger	  våken	  om	  natten	  og	  ergrer	  seg	  over	  Johan	  Harstad.	  De	  to	  gresser	  på	  det	  samme	  beitet,	  men	  Renberg	  var	  der	  først»,	  skrev	  Hidle	  i	  sin	  anmeldelse.	  Ja,	  det	  er	  en	  tabloid	  påstand,	  om	  ikke	  også	  litt	  feilslått.	  Harstad	  skriver	  som	  Renberg	  med	  mange	  referanser	  til	  den	  nære	  fortiden,	  70-­‐	  og	  80-­‐tallet,	  men	  jeg	  vil	  ikke	  påstå	  at	  likheten	  i	  referansebruken	  fører	  til	  at	  disse	  forfatterne	  kan	  oppsummeres	  med	  et	  «likhetstegn»	  mellom	  seg.	  Harstad	  retter	  en	  pekeUinger	  mot	  hele	  menneskeheten,	  og	  utviser	  spesielt	  i	  Hässelby	  (og	  senere	  i	  Darlah)	  en	  form	  for	  dommedagsprofeti.	  Dette	  antydes	  allerede	  ved	  første	  øyekast	  når	  det	  gjelder	  Hässelby,	  undertittelen	  på	  romanen	  er	  Demonteringen	  har	  
begynt.	  Renberg	  på	  sin	  side	  er	  en	  forfatter	  som	  skriver	  romaner	  som	  faller	  inn	  under	  sjangeren	  dannelsesroman	  eller	  oppvekstroman,	  uten	  de	  karakteristiske	  samfunnskritikkene	  som	  vi	  Uinner	  hos	  Harstad.	  Lokaliseringen	  av	  handlingen	  er	  også	  en	  forskjell	  på	  deres	  verker.	  Renberg	  skriver	  lokalt	  om	  oppveksten	  og	  livet	  i	  Stavanger,	  mens	  Harstad	  legger	  handlingenes	  utgangspunkt	  ofte	  til	  Norden	  og	  Europa.	  I	  Buzz	  Aldrin,	  hvor	  ble	  det	  av	  deg	  i	  ale	  mylderet?	  er	  Mattias	  fra	  Stavanger,	  men	  handlingen	  foregår	  for	  det	  meste	  på	  Færøyene.	  I	  Hässelby	  er	  handlingen	  lagt	  til	  Hässelby	  i	  Stockholm,	  og	  Albert	  foretar	  seg	  reiser	  omkring	  i	  Europa	  hvor	  Paris	  og	  München	  er	  steder	  som	  han	  besøker	  og	  som	  skildres.	  Albert	  tar	  også	  en	  svipptur	  til	  Asia,	  hvor	  han	  er	  tolk	  for	  en	  forretningsmann	  i	  Hong	  Kong.	  I	  Darlah	  møter	  vi	  tre	  ungdommer	  fra	  forskjellige	  steder	  i	  verden,	  ei	  jente	  fra	  Stavanger,	  en	  gutt	  fra	  Paris	  og	  ei	  jente	  fra	  Tokyo.	  Store	  deler	  av	  handlingen	  i	  Darlah	  er	  lokalisert	  på	  månen.	  Som	  leser	  av	  Harstads	  bøker	  opplever	  man	  mer	  av	  verden	  (og	  verdensrommet)	  enn	  man	  gjør	  i	  lesningen	  av	  Renberg1.
	   «Det	  Uinst	  noko	  veldig	  veldig	  vakkert	  i	  menneske	  som	  snur	  ryggen	  til	  moglegheiter»,	  uttalte	  Harstad	  selv	  til	  Stavanger	  Aftenblad	  i	  2007.	  Denne	  uttalelsen	  passer	  godt	  til	  de	  Uleste	  av	  Harstads	  utgivelser.	  Han	  er	  en	  forfatter	  som	  drøfter	  de	  apatiske,	  de	  som	  ikke	  helt	  vet	  hva	  de	  skal	  gjøre	  med	  livet	  sitt.	  Både	  Albert	  Åberg	  og	  Mattias	  passer	  inn	  i	  denne	  beskrivelsen.	  Harstad	  skriver	  seg	  inn	  i	  en	  i	  tradisjonen	  som	  de	  siste	  årene	  har	  vært	  stor	  i	  norsk	  Uilm:	  den	  apatiske,	  norske	  mannen	  som	  ikke	  vet	  helt	  hvor	  han	  hører	  hjemme.	  Albert	  Åberg	  og	  Mattias	  kan	  begge	  minne	  om	  hovedpersonene	  i	  Uilmer	  som:	  Detektor	  (2000),	  Reprise	  (2006),	  Oslo,	  31.	  
August	  (2011)	  og	  Mer	  eller	  mindre	  mann	  (2012).	  Manuset	  til	  Uilmen	  Detektor	  er	  skrevet	  av	  Erlend	  Loe,	  som	  i	  likhet	  med	  Naiv.	  Super.	  (1996)	  skildrer	  et	  menneske	  som	  trenger	  en	  «time	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1 Harstad refererer til Renbergs band, Modan Garu, i Darlah, så det er nok ikke særlig anstrengt mellom 
dem. 
out»	  for	  å	  Uinne	  seg	  selv	  i	  verden,	  og	  med	  en	  tydelig	  lengsel	  mot	  barndommens	  enkelhet.	  Mattias	  og	  Albert	  prøver,	  som	  Erlend	  Loes	  karakterer,	  å	  Uinne	  nullpunktet	  og	  med	  det	  starte	  på	  nytt.	  Harstad	  skriver	  seg	  med	  andre	  ord	  inn	  i	  samtidslitteraturens	  undring	  og	  bebreidelse	  av	  nåtiden	  og	  dens	  representanter.	  Identitet,	  nostalgi	  og	  tidligere	  historiske	  hendelser	  er	  viktige	  elementer	  i	  karakterenes	  leting	  etter	  seg	  selv,	  sitt	  særpreg	  og	  sin	  plass	  i	  verden.	  Harstad	  selv	  sa	  dette	  i	  et	  intervju	  om	  Buzz	  Aldrin,	  hvor	  ble	  det	  av	  det	  i	  alt	  mylderet?:	  «[...]	  Jeg	  håper	  ikke	  Mattias	  fremstår	  som	  enda	  en	  sutrete	  ung	  mann	  som	  skal	  «Uinne	  seg	  selv»»	  (Wold	  2005).	  Etter	  mitt	  skjønn	  illustrerer	  Mattias’	  skikkelse	  mer	  enn	  det,	  romanen	  er	  en	  god	  skildring	  av	  å	  takle	  livets	  motgang	  på	  sine	  egne	  premisser.	  	   Harstad	  har	  likhetstrekk	  med	  både	  Renberg	  og	  Loe,	  men	  tilfører	  romanene	  sine	  en	  ekstra	  dimensjon	  av	  moral.	  Harstad	  vektlegger	  også	  kausaliteten	  mellom	  mennesker	  og	  det	  samfunnet	  vi	  lever	  i.	  Mattias’	  visjon	  om	  å	  være	  usynlig,	  lar	  seg	  ikke	  kombinere	  med	  å	  være	  betydelig.	  Hans	  store	  forbilde,	  Buzz	  Aldrin,	  var	  essensiell	  for	  månelandingen	  i	  1969,	  og	  dette	  viser	  at	  alle	  mennesker	  har	  en	  slags	  funksjon,	  selv	  om	  de	  ikke	  alltid	  synes	  like	  godt.	  Det	  samme	  gjelder	  Albert	  Åberg.	  Han	  lever	  et	  liv	  uten	  ambisjoner	  eller	  visjoner,	  likevel	  står	  hele	  verdens	  skjebne	  på	  spill	  kun	  på	  grunn	  av	  hans	  oppførsel.	  Det	  er	  en	  sammenheng	  mellom	  alle	  mennesker,	  noe	  Uint	  eller	  faretruende.	  Dette	  gjenspeiles	  også	  i	  det	  politiske	  som	  blir	  tematisert	  i	  tekstene.	  I	  forbindelse	  med	  månelandingen	  i	  1969,	  skriver	  Harstad	  i	  Buzz	  Aldrin,	  hvor	  ble	  det	  
av	  det	  i	  alt	  mylderet?
Nixon	  ringte	  fra	  Det	  ovale	  rom	  og	  sa	  at	  himmelen	  hadde	  blitt	  en	  del	  av	  menneskets	  verden,	  og	  at	  det	  inspirerte	  oss	  til	  å	  doble	  våre	  anstrengelser	  for	  å	  skape	  fred	  og	  harmoni	  på	  vår	  planet,	  og	  at	  alle	  folk	  på	  jorden,	  for	  et	  lite	  øyeblikk,	  var	  ett.	  Så	  la	  han	  på,	  og	  intensiverte	  bombingen	  av	  Nord-­‐Vietman	  igjen.	  (Harstad	  2011:	  27)
Verdenssamfunnet	  tar	  et	  skritt	  frem	  og	  et	  tilbake	  samtidig.	  I	  Ambulanse	  er	  novellene	  preget	  av	  en	  hyggeligere	  stemning,	  hvor	  ambulansens	  og	  medmenneskenes	  funksjon	  er	  essensielle.	  Novellene	  skildrer	  én	  og	  én	  person	  i	  hovedrollen,	  men	  disse	  personene	  dukker	  opp	  som	  bipersoner	  i	  andre	  noveller.	  Skjebnene	  til	  disse	  menneskene	  er	  Ulettet	  sammen.	  En	  liknende	  stil	  Uinner	  vi	  i	  Katrine	  Marie	  Guldagers	  novellesamling,	  København	  (2004).	  Ambulanse	  er	  nokså	  optimistisk,	  i	  motsetning	  til	  Harstads	  debutbok,	  og	  skildrer	  et	  vakkert	  bånd	  mellom	  årsak	  og	  virkning	  i	  det	  dagligdagse	  livet.	  	   Harstad	  skildrer	  sine	  triste	  fortellinger	  på	  en	  underholdende	  måte.	  Karakterene	  er	  på	  grensen	  til	  det	  tragikomiske,	  spesielt	  i	  romanene,	  og	  som	  leser	  får	  man	  sympati	  for	  og	  en	  god	  latter	  av	  karakterene	  hans.	  Harstad	  har	  et	  lekent	  språk:	  «Ingen	  vet	  hvor	  herren	  hopper»,	  er	  et	  eksempel	  på	  hans	  lekenhet	  i	  Buzz	  Aldrin,	  hvor	  ble	  det	  av	  deg	  i	  alt	  mylderet?	  hvor	  konteksten	  er	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en	  skildring	  av	  en	  begravelse	  og	  prestens	  forrettelse.	  På	  denne	  måten	  unngår	  han	  at	  bøkene	  blir	  gjennomførte	  tristesser.	   Harstad	  driver	  også	  The	  Lactr	  Prpgnda	  Community,	  tidvis	  bare	  kalt	  Lactr,	  som	  er	  et	  design-­‐,	  Uilm-­‐	  og	  internettprosjekt.	  Lactr	  Prpgnda	  har	  laget	  omslagene	  til	  Harstads	  bøker,	  noe	  som	  enkelt	  fortalt	  betyr	  at	  Harstad	  har	  laget	  dem	  selv.	  Firmaet	  har	  sin	  egen	  blogg,	  hvor	  nyheter	  og	  anbefalinger	  om	  Harstads	  og	  andre	  kulturelle	  hendelser	  blir	  annonsert.	  Harstad	  legger	  også	  ut	  tekster	  som	  nekrologer,	  for	  eksempel	  en	  nekrolog	  om	  Stig	  Sæterbakken	  som	  ble	  publisert	  i	  Dagbladet,	  og	  øvrige	  tekster	  av	  dokumenterende	  art,	  som	  hans	  «Parisjournaler»,	  hvor	  han	  skriver	  om	  tiden	  han	  tilbrakte	  i	  Paris.	  Kort	  oppsummert	  er	  nettsiden	  er	  samlingsplass	  for	  kreativt	  arbeid	  Harstad	  har	  utfører.	  Internettsiden	  fremstår	  også	  som	  en	  form	  for	  lekeplass,	  hvor	  han	  kan	  utfolde	  seg	  fritt	  uten	  å	  avsløres	  som	  forfatteren	  Johan	  Harstad	  ved	  første	  øyekast.	  
1.2 Hässelby 
Hässelby	  handler	  om	  den	  kjente	  barnebokUiguren	  Albert	  Åberg	  og	  hans	  forhold	  til	  faren,	  Bertil	  Åberg.	  Faren	  omkommer	  i	  en	  ulykke	  i	  romanens	  åpningsscene.	  Farens	  død	  påvirker	  i	  stor	  grad	  Alberts	  liv,	  først	  på	  godt	  så	  på	  vondt	  vis.	  Albert	  er	  svært	  bitter	  på	  faren,	  og	  klandrer	  ham	  for	  å	  ha	  stått	  i	  veien	  for	  egen	  utvikling.	  Delvis	  har	  Albert	  rett,	  delvis	  mangler	  han	  selvinnsikt.	  Vi	  følger	  en	  ung	  Albert	  på	  interrail,	  hvor	  han	  ender	  opp	  i	  Hong	  Kong,	  før	  han	  bosetter	  seg	  i	  Paris	  for	  et	  par	  år.	  I	  Paris	  møter	  han	  sin	  store	  kjærlighet,	  Leni.	  Forholdet	  deres	  er	  Uint	  og	  spennende,	  men	  alle	  gode	  ting	  må	  ende,	  og	  Albert	  Ulytter	  etter	  hvert	  hjem	  til	  sin	  far	  i	  Hässelby	  for	  godt.	  Albert	  blir	  boende	  med	  faren	  i	  barndomshjemmet,	  han	  jobber	  på	  Clas	  Ohlson	  og	  ser	  en	  god	  del	  på	  TV.	  Etter	  farens	  død	  begynner	  det	  å	  skje	  underlige	  ting.	  Mennesker	  forsvinner,	  en	  forfølger	  blir	  identiUisert	  og	  verdens	  ende	  blir	  en	  realitet.	  Tematisk	  sett	  henger	  verdens	  ende	  sammen	  med	  «folkhemmets»	  forfall.	  Albert	  og	  Bertil	  står	  for	  to	  ulike	  syn	  på	  velferdsstaten,	  og	  etter	  farens	  død	  får	  Albert	  endelig	  innsikt	  i	  Sverige	  etter	  «folkhemmets»	  forfall,	  og	  i	  sitt	  eget	  miserable	  liv.	  Innsikten	  kommer	  dessverre	  for	  sent,	  verden	  kan	  umulig	  reddes.	  	   Hässelby	  ble	  godt	  mottatt	  av	  kritikerne	  da	  den	  ble	  utgitt	  i	  2007.	  Både	  forfatteren	  og	  romanen	  Uikk	  mye	  skryt,	  og	  forlaget	  annonserte	  at	  det	  trolig	  var	  snakk	  om	  en	  fremtidig	  kultroman	  (Hidle	  2007).	  Kritikerne	  likte	  ideen	  om	  en	  voksen	  Albert	  Åberg.	  Kritikerne	  satte	  stor	  pris	  på	  muligheten	  til	  å	  parafrasere	  barnebøkene,	  «Du	  er	  en	  luring,	  Johan	  Harstad.	  Og	  vi	  liker	  å	  bli	  lurt.»	  (Sandve	  2007).	  Samtidig	  hersket	  det,	  ikke	  sjokkerende,	  stor	  undring	  for	  romanens	  avslutning	  -­‐	  hva	  skjedde	  egentlig?	  «Romanen	  har	  stor	  underholdningsverdi,	  men	  mot	  slutten	  blir	  jeg	  usikker	  på	  hva	  jeg	  egentlig	  har	  lest.	  Er	  dette	  en	  kritikk	  av	  samfunnsutviklingen	  de	  siste	  30	  år?	  En	  dystopi,	  en	  science	  Uiction?	  Eller	  en	  lek,	  der	  alvoret	  
6
ligger	  under[,]	  men	  aldri	  blir	  virkelig?»	  (Straume	  2007).	  Sitatet	  er	  representativt	  for	  de	  Uleste	  anmeldelsene,	  og	  de	  har	  god	  grunn.	  Hässelby	  gjennomgår	  en	  transformasjon	  sjangermessig2.	  De	  Uleste	  av	  kritikerne	  har	  også	  trukket	  frem	  at	  Hässelby	  på	  en	  eller	  annen	  måte	  inneholder	  en	  form	  for	  samtidskritikk,	  men	  unngår	  å	  utdype	  dette	  aspektet	  noe	  særlig.	  Dagbladets	  anmeldelse	  forklarer	  romanens	  handling	  slik:
«Hässelby»	  er	  en	  kjapp	  historisk	  tidskilding,	  om	  alt	  fra	  landgangen	  i	  Normandie	  og	  søppelstreiken	  i	  Paris	  til	  aids	  og	  jappetid.	  En	  stund	  kan	  det	  virke	  som	  om	  han	  miste[r]	  grepet.	  Albert	  blir	  tilsynelatende	  psykotisk.	  Han	  forfølges	  av	  en	  middelaldrende	  mann,	  vennene	  hans	  forsvinner,	  møbler	  forsvinner,	  leiligheten	  forsvinner.	  Dette	  er	  tidsriktig	  dokumentert	  med	  svart-­‐hvitt	  fotograUi.	  (Krøger	  2007)
Ingen	  av	  disse	  påstandene	  er	  direkte	  feil,	  men	  har	  ikke	  anmeldeleren	  gått	  glipp	  av	  noe	  vesentlig?	  Hässelby	  skildrer	  ulike	  historisk	  hendelser,	  men	  dette	  er	  langt	  fra	  romanens	  bærebjelke.	  De	  historiske	  hendelsene	  må	  heller	  knyttes	  opp	  til	  den	  nokså	  aggressive	  samfunnskritikken	  Hässelby	  utvilsomt	  inneholder.	  Harstad	  selv	  har	  vært	  forundret	  over	  mottagelsen	  av	  Hässelby,	  i	  et	  intervju	  med	  bloggeren	  Caroline	  Strimp	  uttaler	  han:
Den	  romanen	  [Hässelby]	  har	  en	  helt	  egen	  og	  Uin	  aggresjon	  i	  seg,	  en	  veldig	  sint	  og	  fortvilet	  roman,	  noe	  som	  jeg	  for	  øvrig	  langt	  på	  vei	  var	  overrasket	  over	  ikke	  ble	  lagt	  mer	  vekt	  på	  i	  mottagelsen	  av	  den.	  Men	  dette	  er	  også	  noe	  av	  det	  jeg	  setter	  størst	  pris	  på	  i	  litteraturen,	  at	  man	  kan	  lese	  og	  erfare	  litteraturen	  på	  så	  mange	  forskjellige	  måter.
Hässelby	  kan	  leses	  på	  svært	  mange	  måter,	  men	  det	  kan	  hende	  at	  kritikerne	  ble	  for	  blendet	  av	  ideen	  med	  å	  bruke	  Albert	  Åberg	  som	  romanens	  hovedperson,	  til	  å	  registrere	  de	  andre	  aspektene	  ved	  handlingen	  i	  Hässelby.
1.3 ProblemstillingUnder	  lesningen	  av	  Hässelby	  nevnes	  det	  svenske	  «folkhemmet»	  ofte.	  BarnebokUiguren	  Albert	  Åberg	  vokste	  opp	  under	  oppblomstringen	  av	  velferdsstaten,	  «folkhemmet»,	  i	  Sverige.	  Han	  levde	  et	  helt	  vanlig	  liv,	  i	  en	  litt	  kjedelig	  drabantby.	  Han	  hadde	  en	  helt	  vanlig	  far,	  helt	  vanlige	  venner	  og	  helt	  vanlige	  opplevelser.	  BarnebokUiguren	  Albert	  Åberg	  opplever	  dagligdagse	  problemer,	  som	  alle	  barn	  kan	  kjenne	  seg	  igjen	  i.	  Det	  er	  aldri	  voldsomme	  utfordringer	  for	  verken	  far	  eller	  sønn,	  og	  om	  utfordringene	  kommer,	  er	  det	  som	  regel	  bare	  å	  be	  om	  unnskyldning.	  De	  Uleste	  som	  leser	  Hässelby,	  har	  kjennskap	  til	  Alberts	  barndom,	  og	  de	  har	  derfor	  en	  gitt	  kontekst	  å	  lese	  verket	  ut	  ifra.	  Når	  vi	  møter	  Albert	  Åberg	  igjen	  i	  Hässelby,	  prøver	  han	  å	  Ulykte	  både	  fra	  Sverige	  og	  faren.	  Han	  er	  tiltaksløs,	  opphengt	  i	  at	  tilfeldigheter	  ikke	  kan	  være	  tilfeldigheter,	  og	  han	  evner	  ikke	  å	  ta	  stilling	  til	  politikk.	  Far	  og	  sønn	  beUinner	  seg	  i	  et	  
7
2 Det er vel dog ikke snakk om en science fiction, ifølge mitt skjønn. Romanen forholder seg til vårt samfunn 
og den teknologien vi har i dag på en realistisk måte. Fantasy-sjangeren er for mitt vedkommende den mest 
korrekte kategorien.
avhengighetsforhold	  til	  hverandre,	  og	  ingen	  av	  dem	  våger	  å	  bryte	  dette	  fellesskapet.	  Den	  voksne	  Albert	  er	  i	  Hässelby	  selve	  symbolet	  på	  oppveksten	  og	  livet	  i	  den	  Skandinaviske	  velferdsstaten.	  Det	  er	  særlig	  Alberts	  og	  farens	  motstridende	  syn	  på	  «folkhemmet»	  som	  er	  interessant	  i	  Hässelby.	  Albert	  innser	  ikke	  hvordan	  livet	  i	  Sverige	  er,	  uten	  den	  perfekte	  velferdsstaten	  som	  faren	  hele	  livet	  dyrket,	  før	  faren	  er	  borte	  for	  godt.	  De	  er	  to	  ulike	  representanter	  for	  velferdsstaten.	  Bertil	  tilhører	  generasjonen	  som	  mente	  at	  velferdsstaten	  var	  det	  beste	  som	  kunne	  skjedd	  samfunnet.	  Han	  er	  født	  i	  1928,	  samme	  året	  som	  Per	  Albin	  Hansson	  lanserte	  begrepet	  «folkhemmet»	  og	  visjonen	  for	  fremtidens	  Sverige.	  Bertil	  har	  hele	  livet	  vært	  en	  av	  borgerne	  som	  har	  opplevd	  statens	  utvikling	  til	  det	  bedre,	  før	  den,	  fra	  hans	  ståsted,	  forfalt	  fra	  midten	  av	  80-­‐tallet.	  Albert,	  på	  sin	  side,	  er	  en	  representant	  for	  de	  borgerne	  som	  alltid	  har	  vært	  under	  «folkhemmets»	  beskyttende	  vinger.	  Han	  har	  ingen	  formening	  om	  hvordan	  samfunnet	  var	  før	  «folkhemmet»	  ble	  en	  realitet,	  og	  han	  er	  derfor	  mer	  kritisk	  til	  staten,	  selv	  om	  han	  er	  et	  produkt	  av	  den.	  	   Det	  har	  i	  de	  siste	  årene	  utviklet	  seg	  en	  interesse	  for	  det	  den	  danske	  litteraturforskeren	  Lasse	  Horne	  Kjældgaard	  kaller	  velferdsfortellinger.	  I	  velferdsfortellingene	  blir	  ulike	  aspekter	  ved	  velferdsstaten	  tematisert,	  og	  Kjældgaard	  deUinerer	  tre	  ulike	  retninger	  innenfor	  disse	  fortellingene:	  velferdsmodernisme,	  velferdsrealisme	  og	  velferdsdystopisme.	  Disse	  tre	  retningene	  knyttes	  til	  ulike	  epoker	  i	  velferdsstatens	  utvikling.	  Først	  som	  en	  utopi,	  så	  som	  en	  oppnådd	  utopi	  og	  til	  slutt	  ser	  man	  på	  velferdsstaten	  som	  en	  uønsket	  misvekst.	  Årene	  epokene	  Uinner	  sted,	  er	  mellom	  1950-­‐1973,	  og	  det	  er	  dermed	  et	  stort	  hopp	  i	  tid	  mellom	  1973	  og	  2007.	  Jeg	  ønsker	  å	  sette	  Hässelby	  inn	  i	  velferdsfortellingenes	  tradisjon,	  og	  med	  det	  se	  nærmere	  på	  hva	  Hässelby	  sier	  om	  velferdsstaten	  vi	  har	  fra	  80-­‐tallet	  frem	  til	  i	  dag.	  For	  å	  gjøre	  dette	  vil	  jeg	  analysere	  både	  romanens	  tematikk	  og	  komposisjon.	  Komposisjonen	  er	  nært	  knyttet	  opp	  til	  tematikken,	  og	  jeg	  ønsker	  å	  undersøke	  hva	  komposisjonen	  gjør	  for	  verkets	  tematiske	  helhet.	  Videre	  vil	  jeg	  lese	  Albert	  og	  Bertil	  Åberg	  som	  allegorier	  for	  velferdsstaten	  og	  dens	  borgere.	  Jeg	  ønsker	  også	  å	  undersøke	  hva	  transtekstualiteten	  i	  Hässelby	  har	  å	  si	  for	  velferdstematikken.	  Til	  slutt	  ønsker	  jeg	  å	  analysere	  verkets	  samfunnskritikk,	  for	  å	  Uinne	  ut	  hvor	  og	  hvorfor	  Hässelby	  havner	  i	  rekken	  av	  velferdsfortellinger.	  Alle	  disse	  punktene	  vil	  ha	  tilknytning	  til	  samfunnet,	  velferdsstaten	  og	  medborgerne,	  og	  hvordan	  Hässelby	  belyser	  disse	  aspektene.
1.4 Bakgrunnen for utvikling av velferdsstaten Industrialiseringen,	  som	  skjøt	  fart	  på	  slutten	  av	  1700-­‐tallet,	  førte	  til	  store	  endringer	  i	  bybildet	  utover	  1800-­‐tallet.	  Store	  mengder	  mennesker	  Ulyttet	  til	  byene	  på	  grunn	  av	  proletariseringen.	  	  Tidligere	  var	  byene	  dominert	  av	  handel,	  og	  var	  med	  det	  preget	  av	  mennesker	  fra	  høyere	  klasser.	  Nå	  Ulyttet	  mennesker	  fra	  alle	  samfunnslag	  inn	  til	  byene,	  i	  håp	  om	  å	  få	  jobb	  på	  fabrikkene	  som	  ble	  bygget.	  I	  Europa	  var	  det	  London,	  Paris	  og	  Berlin	  som	  var	  de	  største	  byene.	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Utfordringen	  var	  at	  de	  nye	  byborgerne	  trengte	  steder	  å	  bo,	  og	  boliger	  ble	  raskt	  en	  mangelvare.	  Dette	  førte	  til	  store	  slumområder	  med	  stor	  sosial	  nød.	  Flere	  familier	  stuet	  seg	  sammen	  i	  små	  rom,	  og	  de	  sanitære	  forholdene	  var	  forferdelige.	  Alkoholisme,	  kriminalitet	  og	  sykdom	  dominerte	  i	  disse	  områdene.	  Prostitusjon	  ble	  eneste	  utvei	  for	  mange	  unge	  jenter	  og	  kvinner.	  I	  tillegg	  var	  barnedødeligheten	  svært	  høy	  i	  områdene.	  Slumområdene	  var	  isolert	  fra	  den	  øvrige	  befolkningen	  og	  ble	  derfor	  et	  usynlig	  problem.	  	   Forholdene	  var	  så	  forferdelige	  at	  staten	  til	  slutt	  var	  nødt	  til	  å	  gjøre	  noe	  for	  å	  lette	  hverdagen	  til	  befolkningen.	  Presten	  Andrew	  Mearns	  er	  den	  som	  har	  fått	  æren	  for	  startskuddet	  til	  denne	  oppvåkningen	  i	  London.	  Han	  ga	  i	  1883	  ut	  pamUletten	  «The	  Bitter	  Cry	  of	  Outcast	  London».	  Her	  slo	  han	  fast	  at	  slumområdene	  var	  et	  sosialt	  problem	  som	  var	  uløselig	  uten	  statens	  innblanding.	  Han	  beskrev	  slumorådene	  på	  en	  billedlig	  måte,	  og	  åpnet	  med	  det	  øynene	  til	  overklassen.	  
It	  was	  not	  the	  Uirst	  such	  attempt	  to	  shake	  the	  smug	  self-­‐conUidence	  of	  late	  Victorian	  society;	  but	  it	  proved	  the	  pin	  that	  pricked	  the	  bubble.	  That	  was	  because	  of	  Mearn´s	  uncanny	  ability	  to	  take	  his	  readers	  inside	  the	  slum.	  Even	  after	  a	  century,	  the	  discriptions	  make	  the	  Ulesh	  creep	  and	  the	  stomach	  turn;	  they	  have	  an	  almost	  televisual	  quality.	  (Hall	  2003:	  16)Bildet	  som	  Mearns	  beskrev	  opptok	  også	  redaktøren	  i	  Pall	  Mall	  Gazette,	  W.	  T.	  Stead.	  Samme	  år	  skrev	  han	  lederen	  med	  den	  meget	  direkte	  tittelen	  «IS	  IT	  NOT	  TIME?».	  Her	  spurte	  han	  rett	  ut	  om	  det	  ikke	  var	  på	  tide	  å	  gjøre	  noe	  for	  slummens	  innbyggere.	  Andre,	  mer	  konservative,	  aviser	  som	  The	  Times	  og	  Punch	  fulgte	  etter,	  og	  snart	  Uikk	  de	  også	  dronning	  Victoria	  med	  på	  laget	  (Hall	  2003:	  16).	  Nøden	  var	  et	  stort	  problem	  som	  ikke	  lenger	  kunne	  overses.	  Dronningen	  oppnevnte	  derfor	  en	  kommisjonen,	  «Royal	  Comission	  on	  the	  Housing	  of	  the	  Working	  Class»,	  i	  1884.	  Dette	  viste	  et	  initiativ	  fra	  statens	  side	  om	  å	  bedre	  levekårene	  for	  de	  fattigste.	  Det	  var	  gitt	  nødhjelp	  til	  de	  fattigste	  tidligere,	  men	  lovene	  var	  tvetydige	  i	  spørsmålet	  om	  hvem	  som	  skulle	  påta	  seg	  ansvaret	  for	  de	  trengende,	  og	  dette	  førte	  til	  at	  de	  trengende	  ikke	  alltid	  ble	  godt	  ivaretatt.	  Etter	  initiativet	  fra	  dronning	  Victoria	  var	  det	  fortsatt	  en	  lang	  vei	  å	  gå	  for	  å	  nå	  velferdsregimene	  vi	  kjenner	  i	  dag,	  men	  dette	  var	  første	  gang	  staten	  grep	  inn	  i	  samfunnet	  for	  å	  bedre	  livsvilkårene	  til	  borgerne	  i	  «de	  nye	  storbyene».	  Det	  er	  også	  viktig	  å	  påpeke	  at	  de	  øvrige	  samfunnslagenes	  engasjement	  for	  å	  lette	  de	  fattiges	  plager,	  ikke	  nødvendigvis	  var	  motivert	  av	  barmhjertighet.	  Kriminaliteten	  i	  London	  var	  et	  stort	  problem	  for	  de	  rike.	  Store,	  kriminelle	  bander	  ranet	  og	  begikk	  innbrudd	  som	  rammet	  de	  velstående.	  Derfor	  var	  det	  på	  veien	  til	  moderne	  velferd	  en	  rekke	  forskjellige	  statlige	  tiltak,	  og	  noen	  av	  dem	  var,	  sett	  fra	  et	  nåtidspespektiv,	  inhumane.	  «Fattigkassen»	  og	  «fattiglem»	  var	  en	  løsning	  i	  mange	  land	  på	  midten	  av	  1800-­‐tallet,	  også	  i	  Skandinavia.	  Disse	  tilbudene	  var	  behovsprøvede	  og	  innebar	  ofte	  tap	  av	  rettigheter	  som,	  for	  eksempel,	  stemmerett.	  Tapet	  av	  rettigheter	  gjaldt	  også	  personlige	  anliggender,	  og	  i	  en	  periode	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gikk	  det	  så	  langt	  at	  de	  som	  mottok	  stønad	  måtte	  søke	  fattigkommisjonen	  om	  å	  få	  lov	  til	  å	  inngå	  ekteskap	  (Seip	  1994:	  57).	  Å	  motta	  disse	  tjenestene	  ble	  da,	  selvsagt,	  skambelagt	  og	  nedverdigende.	  I	  Norge	  var	  hjelpen	  til	  de	  fattige	  kommunenes	  oppgave,	  og	  det	  var	  i	  lange	  perioder	  diskusjoner	  om	  hvorvidt	  det	  skulle	  være	  private	  aktører	  eller	  det	  offentlige	  som	  skulle	  Uinansiere	  det	  hele.	  Det	  var	  spesielt	  de	  geistlige	  som	  var	  skeptiske	  til	  offentlige,	  lokale	  fattigvesener	  (Seip	  1994:	  71).	   Utviklingen	  mot	  mer	  velferd,	  organisert	  av	  staten,	  skjøt	  fart	  fra	  slutten	  av	  1800-­‐tallet.	  Den	  tyske	  kansleren	  Otto	  von	  Bismarck	  var	  først	  ute	  med	  sosiallovgivning.	  Han	  har	  fått	  æren	  for	  å	  ha	  lagt	  fundamentet	  for	  utviklingen	  av	  velferdsstaten.	  Intiativet	  fra	  Bismarck	  førte	  ikke	  til	  de	  store	  politiske	  resultatene,	  men	  det	  nye	  synet	  på	  velferd	  ble	  en	  trend	  som	  bredte	  seg	  utover	  Europa.	  Liberalistisk	  tankegang,	  om	  at	  alle	  mennesker	  skal	  ha	  de	  samme	  rettigheter,	  var	  også	  en	  utløsende	  faktor	  i	  forbindelse	  med	  statlig	  innblanding	  i	  fattigdomsspørsmålet	  (Seip	  1994:	  62).	  «Tanken	  om	  at	  staten	  skulle	  være	  de	  svakes	  vern,	  «statens	  sterke	  arm»,	  som	  Johan	  Castberg	  sa,	  Uikk	  især	  innUlytelse	  på	  sosialpolitisk	  interesserte	  sosial-­‐liberale	  politikere	  i	  Norge»	  (Seip	  1994:	  89).	  Utviklingen	  skjedde	  gradvis,	  men	  målet	  om	  mer	  velferd	  til	  folket	  var	  i	  fokus	  fra	  starten	  av	  1900-­‐tallet.	  I	  1909	  ble	  sykeforsikringen	  i	  Norge	  innført,	  og	  i	  1915	  ble	  De	  Castbergske	  barnelover	  lansert.	  De	  besto	  av	  tre	  lover,	  alle	  for	  å	  sikre	  barn	  økonomisk.	  I	  1923	  ble	  en	  lov	  om	  aldersforsikring	  vedtatt	  i	  Norge,	  men	  aldri	  iverksatt.	  I	  1936	  kom	  Lov	  om	  
alderstrygd,	  og	  121	  kommuner	  hadde	  da	  innført	  kommunal	  alderstrygd.	  Ytelsene	  var	  små,	  men	  mer	  enn	  det	  fattigkassa	  hadde	  å	  tilby	  (Furre	  2007:	  92).	  Andre	  verdenskrig	  satte	  en	  midlertidig	  stopp	  i	  utviklingen	  av	  velferdsstaten,	  men	  utviklingen	  ble	  igjen	  satt	  på	  dagsorden	  i	  store	  deler	  av	  Europa	  etter	  1945.
 
1.5 TeoriI	  min	  avhandling	  vil	  jeg	  ta	  utgangspunkt	  i	  Gøsta	  Esping-­‐Andersens	  deUinisjoner	  av	  ulike	  velferdsstater,	  som	  han	  selv	  kaller	  velferdsregimer.	  Esping-­‐Andersen	  er	  professor	  i	  sosiologi	  ved	  Universitat	  Pompeu	  Fabra.	  Han	  forsker	  i	  hovedsak	  på	  velferdsstater	  og	  kapitalisme.	  Kjældgaard	  har	  i	  sine	  tekster	  om	  Velferdsfortællinger	  vektlagt	  Esping-­‐Andersens	  deUinisjoner	  av	  de	  ulike	  velferdsstatene.	  Jeg	  ønsker	  derfor	  å	  benytte	  meg	  av	  disse	  deUinisjonene	  i	  min	  analyse	  av	  Hässelby	  som	  en	  velferdsfortelling.	  Esping-­‐Andersen	  skriver	  i	  The	  Three	  Worlds	  of	  
Welfare	  Capitalism	  om	  tre	  ulike	  former	  for	  velferdsstater.	  Her	  analyserer	  han	  ulike	  kriterier	  som	  må	  være	  oppfylt	  for	  at	  en	  stat	  skal	  kunne	  kategoriseres	  som	  en	  velferdsstat;	  hans	  fokuspunkter	  erkapitalismen	  i	  de	  forskjellige	  velferdsstatene.	  Statens	  innblanding	  i	  markedet,	  individet	  og	  familien.	  Ifølge	  ham	  lever	  vi	  i	  Skandinavia	  i	  en	  unik	  velferdsstat.	  Det	  er	  ingen	  av	  de	  andre	  velferdsstatene	  som	  har	  like	  gode	  støtteordninger	  for	  sine	  borgere	  som	  våre.	  De	  tre	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velferdsregimene	  Esping-­‐Andersen	  har	  kommet	  fram	  til,	  er:	  den	  liberale	  modellen,	  den	  kontinentale	  modellen	  og	  den	  skandinaviske	  modellen	  (sosial-­‐demokratiske	  modell)	  (Esping-­‐Andersen	  1996:	  26-­‐29).	  	   Det	  første	  kriteriet	  Esping-­‐Andersen	  vektlegger,	  er	  statens	  innblanding	  i	  det	  familiære	  liv	  i	  sin	  deUinisjon	  av	  de	  ulike	  modellene,	  og	  kaller	  dette	  for	  defamilialization,	  eller	  
affamilialisering	  (Kjældgaards	  oversettelse).	  Avfamilialisering	  har	  stor	  betydning	  for	  likestilling	  i	  hjemmet.	  Likestillingen	  i	  hjemmet	  oppnår	  staten	  ved	  å	  tilby	  barnetrygd,	  barnehageplass,	  utdanning,	  eldreomsorg	  og	  hjemmehjelp.	  Disse	  tilbudene	  fra	  staten	  gjør	  at	  familiene	  klarer	  seg	  bedre	  økonomisk,	  og	  kvinnene	  i	  familien	  kan	  være	  aktive	  i	  arbeidslivet.	   Det	  andre	  kriteriet	  i	  velferdsstatsdeUinisjonen	  er	  universalprinsippet	  (Kjældgaards	  oversettelse).	  Dette	  innebærer	  at	  det	  er	  statsborgerskapet	  i	  seg	  selv	  som	  gir	  rett	  til	  sosial	  støtte	  av	  staten.	  Dette	  er	  i	  hovedsak	  gjeldende	  i	  den	  skandinaviske	  modellen.	  De	  øvrige	  modellene	  har	  gjerne	  en	  form	  for	  rangering	  når	  det	  gjelder	  den	  enkeltes	  rett	  til	  sosial	  støtte.	  	   Det	  siste	  kriteriet	  som	  Esping-­‐Andersen	  vektlegger,	  er	  det	  han	  kaller	  De-­
commodi3ication	  -­	  avkommersialisering	  oversatt	  til	  norsk.	  Avkommersialisering	  beskriver	  i	  hvilken	  grad	  arbeidertakernes	  ytelser	  er	  en	  vare	  som	  kan	  selges	  som	  dagspris	  på	  markedet.	  I	  middelalderen,	  da	  det	  føydale	  systemet	  var	  gjeldende,	  var	  en	  avhengig	  av	  sin	  egen	  innsats	  for	  å	  tjene	  penger	  til	  familien	  sin.	  Da	  var	  det	  arbeidsgiverne	  som	  bestemte	  lønn	  og	  goder	  for	  arbeidet.	  Lønnen	  steg	  og	  sank	  i	  perioder	  i	  takt	  med	  behovet	  for	  arbeidskraft.	  I	  enkelte	  stater	  er	  det	  fortsatt	  arbeidsgiverne	  som	  har	  størst	  makt,	  men	  i	  en	  mengde	  stater	  har	  arbeiderne	  blitt	  gitt	  visse	  rettigheter	  som	  sikrer	  dem	  inntekt.	  For	  eksempel	  er	  det	  vanskeligere	  for	  en	  arbeidsgiver	  å	  avskjedige	  sine	  ansatte	  i	  Norge	  enn	  i	  de	  øvrige	  velferdsregimene.	  Vi	  kan	  med	  dette	  kalle	  borgerne	  i	  den	  skandinaviske	  modellen	  frigjort	  fra	  markedet.	  I	  enkelte	  velferdsstater	  får	  man	  økonomisk	  støtte	  av	  staten	  når	  man	  er	  i	  en	  livssituasjon	  som	  hindrer	  en	  fra	  å	  arbeide,	  for	  eksempel	  under	  graviditet	  eller	  sykdom.	  I	  stater	  hvor	  det	  ytes	  sosiale	  stønader	  til	  disse,	  er	  arbeidstakerne	  mer	  frigjorte	  i	  forbindelse	  med	  markedet	  enn	  i	  de	  øvrige	  statene,	  hvor	  slike	  støtteordninger	  ytes	  i	  mindre	  grad.	  Stønadene	  er	  med	  på	  å	  forhindre	  fattigdom	  i	  de	  statene	  hvor	  man	  har	  en	  stor	  grad	  av	  slike	  støtteordninger.	  Velferdsregimene	  vektlegger	  universalprinsippet,	  avkommersialisering	  og	  affamiliasering	  ulikt,	  og	  det	  er	  dette	  som	  utgjør	  forskjellene	  på	  dem.	   Den	  liberale	  modellen,	  som	  kjennetegner	  stater	  som	  USA	  og	  England,	  bygger	  på	  markedet.	  Den	  kontinentale,	  som	  kjennetegner	  Italia	  og	  Tyskland,	  vektlegger	  familien.	  I	  den	  siste,	  den	  skandinaviske	  modellen,	  er	  det	  staten	  som	  er	  bærebjelken.	  Disse	  deUinisjonene	  av	  ulike	  velferdsregimer	  er	  relevant	  i	  lesningen	  av	  velferdsfortellinger.	  I	  Hässelby	  er	  det	  den	  skandinaviske	  modellen	  som	  er	  aktuell.
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1.6 VelferdsfortellingerVi	  som	  lever	  i	  det	  skandinaviske	  samfunnet	  i	  dag,	  er	  i	  en	  særstilling	  i	  forhold	  til	  resten	  av	  Europa	  og	  verden.	  Som	  innbyggere	  i	  Skandinavia	  er	  vi	  godt	  ivaretatt	  av	  staten,	  og	  er	  nærmest	  født	  med	  en	  sølvskje	  i	  munnen.	  Uansett	  hva	  vi	  som	  enkeltindivider	  foretar	  oss,	  er	  det	  et	  tilbud	  fra	  statens	  side	  som	  gjør	  vår	  tilværelse	  enklere.	  Dette	  være	  seg	  barnehageplass,	  eldreomsorg,	  avrusning,	  helsetilbud	  eller	  lignende.	  Vi	  har	  en	  velfungerende	  velferdsstat	  som	  er	  utviklet	  i	  løpet	  av	  de	  siste	  60	  årene.	  Startskuddet	  for	  dette	  visjonssamfunnet,	  som	  det	  i	  utgangspunktet	  var,	  gikk	  da	  andre	  verdenskrig	  endte.	  Da	  skulle	  nasjonalstatene	  gjenoppbygges	  i	  Europa,	  og	  velferdsstaten	  ble	  en	  utopi	  som	  skulle	  sikre	  oss	  det	  beste	  samfunnet	  noensinne.	  I	  Norge,	  og	  ellers	  i	  Skandinavia,	  kom	  staten	  inn	  som	  en	  reddende	  engel	  med	  boligbygging,	  skattesystemer	  og	  trygdeordninger.	  Men	  som	  historien	  viser	  oss,	  er	  ingen	  samfunn	  perfekte	  ei	  heller	  varige.	  Vi	  har	  i	  dag	  muligens	  nådd	  det	  som	  i	  utgangspunktet	  var	  en	  visjon	  -­‐	  en	  utopi	  for	  de	  skandinaviske	  landene.	  Men	  det	  er	  som	  ordtaket	  sier:	  «Gresset	  er	  alltid	  grønnere	  på	  den	  andre	  siden».	  For	  nå	  er	  fremtidsvisjonen	  blitt	  virkelighet,	  og	  hva	  er	  samfunnets	  mål	  da?	  Og	  hva	  har	  velferdsstaten	  gjort	  med	  innbyggerne	  som	  er	  oppvokst	  i	  «den	  perfekte	  og	  trygge	  staten»?	  	   Velferdsstaten	  har	  lenge	  vært	  et	  emne	  i	  litteraturen,	  men	  har	  kun	  blitt	  forsket	  på	  i	  de	  siste	  årene	  (Kjældgaard	  2010:	  65).	  I	  2010	  kom	  antologien	  Velferdsfortællinger,	  hvor	  Nils	  Gunder	  Hansen	  var	  redaktør,	  ut.	  Og	  nylig	  ble	  antologien	  Kættere,	  kællinger,	  kontormænd	  og	  
andre	  kunstnere	  (2013)	  utgitt,	  hvor	  redaktør	  Anne-­‐Marie	  Mai	  har	  samlet	  tekster	  som	  omhandler	  forfatterrollen	  i	  den	  danske	  velferdsstaten.	  Den	  danske	  litteraturviteren	  Lasse	  Horne	  Kjælgaard	  har	  forsket	  på	  velferdsstaten	  som	  tema	  og	  kontekst	  i	  Skandinavisk	  litteratur.	  Kjældgaard	  har	  bidratt	  i	  Nils	  Gunder	  Hansens	  antologi	  Velfærdsfortællinger	  (2010),	  med	  artikkelen	  «In	  loco	  parentis.	  Affamiliarisering	  i	  3iktion	  om	  den	  skanndinaviske	  
velfærdsstat»	  (senere	  referert	  til	  som	  «In	  loco	  parantis)	  som	  tematiserer	  avfamilialiseringens	  funksjon	  i	  Uiksjonen.	  Her	  tar	  Kjældgaard	  utgangspunkt	  i	  Gøsta	  Esping-­‐Andersens	  deUinisjoner	  av	  de	  tre	  ulike	  velferdsregimene,	  for	  å	  belyse	  typiske	  trekk	  ved	  den	  skandinaviske	  velferdsstaten	  som	  er	  aktuell	  i	  dansk	  litteratur.	  Kjældgaard	  benytter	  også	  poenger	  fra	  Är	  
svensken	  människa?	  Gemenskap	  och	  oberoande	  i	  det	  moderna	  Sverige	  (2006),	  som	  historikerne	  Henrik	  Berggren	  og	  Lars	  Trägårdh	  har	  samarbeidet	  om.	  Sosialpsykologen	  Alva	  Myrdal	  og	  nasjonaløknomen	  Gunnar	  Myrdals,	  referert	  til	  som	  Myrdalerne,	  innvirkning	  på	  utviklingen	  i	  det	  svenske	  samfunnet,	  er	  trukket	  frem	  både	  i	  Är	  svensken	  männsika?	  og	  av	  Kjældgaard.	  Kjældgaard	  benytter	  seg	  hovedsakelig	  av	  Myrdalernes	  Kris	  i	  befolkningsfrågan	  (1934),	  i	  sin	  artikkel	  «In	  loco	  parentis».	  Myrdalernes	  arbeid	  blir	  benyttet	  for	  å	  belyse	  familiens	  plass	  i	  velferdsstaten.	  Kjældgaard	  har	  også	  skrevet	  en	  annen	  relevant	  artikkel,	  «Fremtidens	  Danmark.	  Tre	  faser	  i	  dansk	  Uiktionsprosa	  om	  velferdsstaten,	  1950-­‐1980»	  (videre	  referert	  til	  som	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«Fremtidens	  Danmark»),	  hvor	  han	  tar	  utgangspunkt	  i	  svensk	  og	  dansk	  litteratur	  fra	  1950-­‐73.	  Her	  omtaler	  han	  velferdsfortellingenes	  ulike	  sjangere	  knyttet	  opp	  til	  tre	  ulike	  faser	  i	  utviklingen	  av	  velferdsstaten.	  Disse	  tre	  sjangerne	  kaller	  han	  for:	  velferdsmodernisme,	  velferdsrealisme	  og	  velferdsdystopisme	  (Kjældgaard	  2009:	  32).	  De	  tre	  sjangerne	  innenfor	  velferdsfortellingene	  knytter	  han	  opp	  til	  historikeren	  Klaus	  Petersens	  tre	  faser	  innenfor	  velferdsstaten:	  formuleringsfasen	  fra	  1950-­‐1958,	  formasjonsfasen	  fra	  1958-­‐1968	  og	  en	  krisefase	  fra	  1968	  som	  når	  et	  toppunkt	  i	  1973	  (Kjældgaard	  2009:	  31).	  	   I	  velferdsmodernismen	  vektlegger	  Kjældgaard	  den	  politiske	  debatten	  omkring	  velferdsutopien	  i	  det	  danske	  samfunnet,	  som	  fant	  sted	  på	  midten	  av	  50-­‐tallet.	  Debatten	  var	  preget	  av	  hvordan	  det	  fremtidige	  Danmark	  og	  samfunnets	  utvikling	  ville	  bli.	  Forfatteren	  og	  Uilosofen	  Villy	  Sørensens	  deltagelse	  i	  både	  debatten	  og	  litteraturen,	  blir	  trukket	  frem	  som	  velferdsmodernisme.	  Han	  argumenterte	  for	  det	  humanistiske	  ved	  en	  velferdsordning	  -­‐	  alle	  skulle	  føle	  en	  sosial	  sikkerhet	  (Kjældgaard	  2009:	  34).	  Han	  ble	  møtt	  med	  motstand	  fra	  økonomer	  som	  var	  skeptiske	  til	  utviklingen	  av	  like	  rettigheter	  til	  alle.	  Kravet	  om	  pensjon	  var	  særlig	  aktuelt	  i	  debatten.	  Frykten	  for	  at	  staten	  skulle	  bli	  en	  formynder	  som	  forhindret	  personlig	  utvikling	  var	  også	  debattert.	  I	  Sørensens	  litterære	  tekster	  møter	  vi	  en	  form	  for	  moralisme,	  og	  Kjældgaard	  omtaler	  dem	  som	  overdrevende	  og	  tidvis	  komiske.	  Hans	  tekster	  er	  blitt	  kalt	  formynderfortellinger,	  særlig	  fordi	  han	  ga	  ut	  verket	  Formynderfortællinger	  i	  1964,	  og	  de	  var	  svært	  aktuelle	  i	  tidens	  debatt	  omkring	  samfunnets	  utvikling.	  	   I	  den	  andre	  formen	  for	  velferdsfortellinger,	  velferdsrealisme,	  trekker	  Kjældgaard	  frem	  Anders	  Bodelsens	  noveller	  fra	  midten	  av	  60-­‐tallet.	  I	  novellene	  møter	  man	  en	  virkelighet,	  hvor	  visjonssamfunnet	  er	  oppnådd.	  Velferden	  er	  komplett.	  Bodelsens	  litterære	  karakterer	  stiller	  her	  spørsmålet	  «hva	  så?»	  til	  sin	  velferdstilværelse.	  Dette	  gjøres	  ved	  at	  de	  opplever	  små	  kriser	  i	  sine	  tilværelser	  når	  ting	  endres,	  men	  de	  kommer	  seg	  raskt	  og	  godtar	  endringen	  uten	  store	  vanskeligheter.	  Det	  stilles	  også	  spørsmål	  ved	  statens	  satsing	  på	  kunst	  og	  kultur,	  og	  det	  diskuteres	  om	  vi	  ikke	  lenger	  har	  behov	  for	  kunsten	  i	  velferdsstaten.	  Samtidig	  drøftes	  moralen	  til	  menneskene	  i	  Bodelsens	  noveller.	  Det	  Uinnes	  ingenting	  som	  er	  tilfeldig	  lenger,	  og	  heller	  ingenting	  som	  ikke	  kan	  ordnes	  på	  enkelt	  vis.	  Det	  viser	  seg	  at	  deres	  moralske	  feiltrinn	  ikke	  fører	  til	  noen	  verdens	  ting,	  det	  ordner	  seg	  uansett.	  	   Velferdsdystopisme	  er	  den	  siste	  formen	  for	  velferdsfortellinger,	  som	  Kjældgaard	  trekker	  frem.	  Her	  er	  velferdsstaten	  er	  form	  for	  «overmoden	  vækst	  -­‐	  eller	  som	  misvækst»	  (Kjældgaard	  2009:	  40).	  Disse	  tekstene	  har	  fått	  noe	  av	  sin	  inspirasjon	  fra	  de	  store,	  kjente,	  dystopiske	  tekstene	  A	  brave	  new	  world	  (1931)	  og	  1984	  (1949).	  Kjældgaard	  trekker	  frem	  Henrik	  Stangerups	  roman	  Manden	  der	  ville	  være	  skyldig	  som	  kremeksempelet	  for	  denne	  sjangeren.	  Romanen	  kom	  ut	  i	  1973,	  og	  på	  det	  tidspunktet	  opplevde	  Danmark	  en	  økonomisk	  krise.	  Dette	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førte	  til	  at	  valget	  samme	  år,	  endret	  den	  politiske	  tilværelsen	  som	  hadde	  preget	  Danmark	  over	  lengre	  tid.	  Nå	  var	  det	  plutselig	  plass	  til	  Fremskridtspartiet	  og	  Centrum-­‐Demokraterne	  (Kjældgaard	  2009:	  40).	  Velferdsdystopismen	  ønsker	  å	  gjenUinne	  det	  romantiske	  synet	  på	  velferdsstatens	  som	  var	  der	  i	  begynnelsen,	  for	  fremtiden	  er	  så	  mye	  verre.	  Albert	  Åberg	  som	  innbygger	  i	  Sveriges	  velferdsstat,	  «folkhemmet»,	  er	  aktuell	  for	  å	  se	  velferdsdystopien	  i	  et	  postnasjonalt	  lys.	  «Verdens	  eventuelle	  undergang	  udgjorde	  en	  verdenshistorisk	  ramme	  omkring	  opbygningen	  av	  velfærdsstaten»,	  skriver	  Kjældgaard	  i	  «Fremtidens	  Danmark»	  (s.	  31),	  og	  Hässelby	  	  har	  som	  kjent	  undertittelen	  Demonteringen	  har	  begynt.
1.7 «Folkhemmet»Den	  svenske	  velferdsstaten	  blir	  ofte	  omtalt	  som	  «folkhemmet».	  Uttrykket	  ble	  lansert	  av	  Per	  Albin	  Hansson	  allerede	  i	  1928,	  men	  utviklingen	  av	  velferdsstaten	  begynte	  først	  i	  1945.	  Hansson	  var	  statsminister	  i	  1945,	  men	  Tage	  Erlander	  overtok	  statsministerposten	  etter	  Hanssons	  bortgang	  i	  1946.	  Erlander	  sto	  derfor	  for	  det	  nye	  startskuddet	  i	  utviklingen	  av	  «folkhemmet».	  Sverige	  hadde	  etter	  2.	  verdsenskrig	  god	  økonomi.	  Som	  følge	  av	  sin	  rolle	  om	  nøytral	  part	  under	  krigen	  unngikk	  de	  krigens	  ødeleggelser.	  I	  tillegg	  hadde	  de	  også	  gjennomgått	  en	  formidabel	  utvikling	  i	  industrien	  (Giverholt	  &	  Tvedt	  2012).	  Disse	  to	  faktorene	  førte	  til	  en	  ekspansjon	  i	  svensk	  økonomi,	  til	  tross	  for	  problemene	  omkring	  inUlasjon	  i	  økonomien	  og	  arbeidsledighet.	  Sverige	  doblet	  bruttonasjonalprodukt	  i	  perioden	  mellom	  1950-­‐70	  (Giverholt	  &	  Tvedt	  2012).	  Under	  hele	  denne	  perioden	  satt	  Erlander	  med	  makten,	  han	  var	  statsminister	  frem	  til	  1969.	  Siden	  han	  satt	  så	  lenge	  med	  makten,	  er	  han	  blitt	  en	  farsskikkelse	  for	  «folkhemmet».	  Man	  kan	  si	  at	  Olof	  Pale,	  som	  etterfulgte	  Erlander	  som	  statsminister,	  var	  den	  som	  fullførte	  utbyggingen	  av	  «folkhemmet».	  Da	  Palme	  tok	  over,	  videreførte	  han	  den	  sosiale	  reformpolitikken,	  og	  Uikk	  blant	  annet	  senket	  pensjonsalderen	  fra	  67	  år	  til	  65	  år	  i	  1975.	  På	  midten	  av	  70-­‐tallet	  hadde	  Sverige	  over	  tid	  hatt	  økonomiske	  utfordringer,	  noe	  som	  førte	  til	  at	  de	  borgerlige	  vant	  valget	  i	  1976	  (Giverholt	  &	  Tvedt	  2012).	  Den	  skandinaviske	  modellen	  blir	  gjerne	  omtalt	  som	  sosial-­‐demokratisk,	  men	  den	  ble	  også	  videreutviklet	  i	  perioden	  1976-­‐82.	  De	  borgerlige	  førte	  da	  en	  politikk	  som	  var	  lengre	  til	  venstre	  enn	  det	  senere	  sosialdemokrater	  har	  vært	  (Hägg	  1996:	  545).	  Sverige	  har	  med	  andre	  ord	  vært	  et	  foregangsland	  innenfor	  velferdsutvikling.	  I	  1982	  ble	  Sosialdemokraterna	  valgets	  vinner,	  og	  Palme	  ble	  dermed	  statsminister	  igjen.	  Palmes	  kompromissløse	  engasjement	  gjorde	  ham	  til	  en	  svært	  omstridt	  politiker.	  Han	  ble	  berømt	  for	  sine	  uttalelser	  om	  Vietnam-­‐krigen,	  og	  Sverige	  ble	  under	  ham	  en	  brikke	  i	  stormaktspolitikken.	  «Sweden	  the	  middle	  way»	  er	  en	  kjent	  term,	  og	  Sveriges	  nøytralitet	  under	  den	  kalde	  krigen	  var	  mislikt	  av	  USA	  (Hägg	  1996:	  546).	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   Den	  skandinaviske	  modellen	  er	  den	  nyeste	  av	  de	  tre	  velferdsregimene	  som	  Esping-­‐Andersen	  deUinerer.	  Av	  Esping-­‐Andersen	  blir	  «folkhemmet»	  ofte	  brukt	  som	  premieeksempelet	  på	  den	  skandinaviske	  modellen,	  akkurat	  som	  USA	  for	  den	  liberale	  modellen	  og	  Tyskland	  for	  den	  kontinentale	  modellen.	  Sveriges	  gode	  økonomi	  og	  utvikling	  mot	  visjonen	  om	  «folkhemmet»	  ble	  ikke	  vel	  motatt	  av	  alle.	  USAs	  president	  Dwight	  Eisenhower	  uttalte,	  implisitt,	  dette	  om	  «folkhemmet»	  på	  60-­‐tallet:	  
I	  have	  been	  reading	  quite	  an	  article	  on	  the	  experiment	  of	  almost	  complete	  paternalism	  in	  a	  friendly	  European	  country.	  This	  country	  has	  a	  tremendous	  record	  for	  socialistic	  operation,	  following	  a	  socialistic	  philosophy,	  and	  the	  record	  shows	  that	  their	  rate	  of	  suicide	  has	  gone	  up	  almost	  unbelievably	  and	  I	  think	  they	  were	  almost	  the	  lowest	  nation	  in	  the	  world	  for	  that.	  Now,	  they	  have	  more	  than	  twice	  our	  rate.	  Drunkenness	  has	  gone	  up.	  Lack	  of	  ambition	  is	  discernible	  on	  all	  sides.	  (Eisenhower	  1999)Sosial	  trygghet	  for	  folket	  skulle,	  ifølge	  Eisenhower,	  føre	  til	  moralsk	  forfall	  i	  samfunnet.	  Dette	  gir	  utslag	  i	  alkoholisme	  og	  en	  økning	  (som	  i	  ettertid	  er	  svært	  omdiskutert)	  i	  selvmordstilfeller.	  Påstanden	  er	  voldsom,	  og	  har	  vist	  seg	  upresis,	  men	  Eisenhowers	  utsagn	  illustrerer	  at	  ikke	  alle	  var	  like	  fornøyd	  med	  Sveriges	  utvikling.	  Kritikken	  Uinner	  vi	  også	  i	  den	  svenske	  skjønnlitteraturen.	  Göran	  Hägg	  (1996)	  skriver	  i	  Den	  svenske	  litteraturhistorien:	  «Framförallt	  är	  det,	  med	  undantag	  för	  Lars	  Ahlin,	  så	  gott	  som	  omöjligt	  att	  hitta	  en	  skönlitterär	  författare	  av	  någon	  betydelse	  som	  under	  hela	  välfärdsstatens	  livstid	  haft	  ett	  gott	  ord	  att	  säga	  om	  själva	  välfärdsstaten»	  (s.	  548).	  Videre	  viser	  Hägg	  til	  Astrid	  Lindgren	  som	  et	  eksempel.	  I	  Pippi	  
Långstrump	  i	  Söderhavet	  (1948)	  saboterer	  Pippi	  Frøken	  Rosenbloms	  prestasjonsbaserte	  veldedighet:	  godteposer	  til	  alle	  de	  Ulinke	  og	  snille	  barna.	  Pippi	  gjør	  opprør	  ved	  å	  dele	  ut	  gullmynter	  fra	  den	  store	  skattekista	  si	  til	  alle	  barna.	  I	  lys	  av	  innføringen	  av	  allmenn	  barnetrygd,	  som	  ble	  innført	  i	  1947	  i	  Sverige,	  kan	  Pippis	  oppførsel	  leses	  som	  en	  kommentar	  til	  dette.	  «De	  sociala	  myndigheterna	  övertar	  fröken	  Rosenbloms	  roll	  och	  utmålas	  som	  hänsynslösa	  förtryckare	  eller	  i	  bäste	  fall	  som	  löjliga	  Ujantmostrar»,	  skriver	  Hägg.	  	   «Folkhemmet»	  omtales	  av	  forskere,	  ofte	  innenfor	  sosiologi	  og	  økonomi,	  i	  andre	  ordelag.	  Esping-­‐Andersen	  tar	  utgangspunkt	  i	  Sverige	  når	  han	  skal	  sammenlikne	  den	  skandinaviske	  modellen	  med	  de	  øvrige	  modellene.	  Det	  er	  «folkhemmet»	  som	  er	  «prakteksempelet»	  som	  alle	  stater	  bør	  strekke	  seg	  etter.	  Anthony	  Giddens	  og	  Ulrich	  Beck	  (2005)	  skrev	  i	  kronikken	  «Nationalism	  has	  now	  become	  the	  enemy	  of	  Europe's	  nations»,	  publisert	  av	  The	  Guardian:
Europe	  simply	  must	  gear	  up	  for	  change.	  But	  along	  with	  reform	  we	  must	  preserve,	  and	  indeed	  deepen,	  our	  concern	  with	  social	  justice.	  Tony	  Blair	  has	  recently	  called	  for	  a	  Europe-­‐wide	  debate	  on	  this	  issue.	  We	  believe	  he	  is	  right	  to	  do	  so.	  Some	  countries	  have	  been	  remarkably	  successful	  in	  combining	  economic	  growth	  with	  high	  levels	  of	  social	  protection	  and	  equality	  -­‐	  especially	  the	  Nordic	  countries.	  Let's	  see	  what	  the	  rest	  of	  Europe	  can	  learn	  from	  them,	  as	  well	  as	  from	  other	  successful	  countries	  around	  the	  world.	  (Beck	  &	  Giddens	  2005).
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Her	  brukes	  de	  nordiske	  landene	  som	  et	  eksempel	  på	  hvem	  resten	  av	  Europa	  bør	  se	  til.	  «Vi	  kan	  ikke	  alle	  blive	  skandinaver.	  Men	  vi	  kan	  proUitere	  af	  eksempler	  på	  best	  practice»,	  hevder	  Beck	  og	  Giddens	  (her	  sitert	  i	  Kjældgaard	  2010:	  70).	  Meningene	  om	  «folkhemmet»	  var	  og	  er	  mange,	  og	  det	  er	  mange	  som	  hevder	  at	  man	  i	  Sverige	  nå	  lever	  i	  en	  periode	  kalt	  «post-­‐folkhemmet»,	  hvor	  «folkhemmet»	  viser	  til	  de	  verdier	  Sverige	  bør	  strebe	  etter,	  men	  at	  «folkhemmet»	  som	  realitet	  er	  borte.	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Kapittel 2: Estetisk analyse av Hässelby
2.1 Komposisjon
Hässelby	  består	  av	  en	  prolog,	  en	  hovedhandling	  og	  et	  appendiks,	  som	  tilsammen	  utgjør	  449	  sider.
Hovedhandlingen	  består	  igjen	  av	  tre	  deler,	  som	  jeg	  har	  valgt	  å	  kalle:	  «Bakgrunnen»,	  «Begravelsen»,	  «Konsekvensenes	  tid».	  I	  de	  to	  første	  delene	  får	  vi	  innblikk	  i	  to	  ulike	  etapper	  av	  Alberts	  liv.	  I	  den	  første	  får	  vi	  vite	  om	  årene	  i	  starten	  av	  20-­‐åra,	  mens	  vi	  i	  andre	  får	  vite	  om	  tiden	  før	  og	  etter	  farens	  begravelse.	  I	  den	  første	  delen	  er	  Albert	  ovenpå,	  og	  er	  tverr	  i	  sine	  meninger	  om	  faren	  og	  «folkhemmet»,	  mens	  han	  i	  den	  andre	  delen	  innser	  hvor	  mye	  faren	  har	  betydd	  for	  ham.	  Det	  blir	  klart	  at	  han	  ikke	  er	  i	  stand	  til	  å	  leve	  et	  liv	  uten	  faren	  i	  den	  andre	  delen,	  og	  informasjonen	  Albert	  gir	  om	  faren	  i	  denne	  delen,	  nyanserer	  bildet	  av	  faren	  fra	  en	  naiv	  tyrann	  til	  en	  mer	  stakkarslig	  og	  mentalt	  syk	  person.	  Den	  siste	  delen	  er	  tiden	  for	  konsekvenser.	  Albert	  forsøker	  å	  rømme	  fra	  konskvensene	  i	  sitt	  eget	  liv,	  og	  møter	  Leni	  igjen.	  Men	  det	  viser	  seg	  at	  fortiden	  innhenter	  ham,	  og	  han	  blir	  nødt	  til	  å	  få	  sin	  dom	  av	  demoner,	  som	  ikke	  nødvendigvis	  vil	  verden	  eller	  Albert	  vel.	  	  	   Romanen	  er	  inndelt	  i	  kapittel	  i	  hovedhandlingen	  og	  appendikset,	  mens	  prologen	  står	  for	  seg	  selv	  uten	  kapittelnummer.	  I	  hovedhandlingen	  er	  kapitlene	  nummerert	  fra	  1-­‐15	  i	  kronologisk	  rekkefølge.	  Appendikset	  har	  fått	  tildelt	  nummeret	  0,	  og	  bryter	  dermed	  med	  kronologien	  som	  hovedhandlingen	  følger.	  Kapitlenes	  inndeling	  markerer	  en	  endring	  i	  tid	  og/eller	  sted,	  men	  også	  endringer	  i	  Alberts	  livssituasjon.	  For	  eksempel	  ender	  kapittel	  4	  med	  at	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Albert	  sovner	  under	  et	  tre	  i	  en	  park	  i	  Paris,	  nedbrutt,	  blakk	  og	  syk.	  Kapittel	  5	  åpner	  med	  er	  han	  blir	  truffet	  i	  ansiktet	  av	  en	  ball,	  dette	  er	  hans	  første	  møte	  med	  Leni,	  og	  hans	  situasjon	  endres	  fra	  miserabel	  til	  lykkelig	  i	  løpet	  av	  dette	  kapittelet.	  Kapitlene	  er	  av	  og	  til	  delt	  inn	  i	  underkapittel	  markert	  med	  en	  stjerne.	  Disse	  stjernene	  er	  gjerne	  satt	  mellom	  lykke	  og	  ulykke,	  eller	  andre	  endringer	  i	  Alberts	  liv.	  For	  eksempel	  da	  han	  er	  i	  Paris	  med	  Leni	  og	  blir	  avslørt	  som	  en	  falsk	  kunstner,	  markeres	  teksten	  med	  en	  stjerne.	  Og	  det	  påfølgende	  avsnittet	  starter	  med	  «Derfor	  gikk	  det	  lukt	  nedover	  med	  oss.	  Ikke	  med	  alle.	  Men	  med	  Leni	  og	  meg.»	  (Harstad	  2008:	  170).	  Stjernene	  fungerer	  også	  av	  og	  til	  som	  et	  «stort	  punktum»	  etter	  en	  av	  Alberts	  «tankereiser»,	  for	  å	  markere	  at	  vi	  nå	  er	  tilbake	  til	  faktiske	  hendeler	  i	  hovedhandlingen.	  For	  eksempel	  kommer	  Albert	  med	  en	  kort	  og	  energisk	  oppramsing	  om	  90-­‐tallets	  hendelser,	  oppramsingen	  avsluttes	  med:	  «Aaaaaaaaaaaaaaahhhhhhhhhhhh.»	  (Harstad	  2008:	  201).	  Etter	  dette	  er	  teksten	  markert	  med	  en	  stjerne,	  før	  den	  fortsetter	  med	  det	  øyeblikket	  Albert	  får	  vite	  at	  faren	  er	  død:
Det	  var	  en	  vanlig	  kveld.	  En	  helt	  ordinær	  kveld.	  Jeg	  satt	  i	  sofaen	  og	  så	  på	  nyhetene.	  Det	  ringte.	  Jeg	  svarte.«Hallo?»Da	  levde	  han	  ikke	  lenger.	  (Harstad	  2008:	  201)
Stjernene	  forekommer	  nokså	  sjeldent,	  og	  de	  er	  ikke	  å	  Uinne	  i	  alle	  kapitlene,	  kun	  i	  de	  lengste.	  	   I	  Hässelby	  er	  det	  to	  ulike	  tidsplan	  i	  handlingsforløpet,	  et	  nåtidsplan	  og	  et	  retrospektivt	  plan.	  Nåtidsplanet	  er	  nokså	  kort,	  muligens	  kun	  fra	  kveld	  til	  morgen.	  I	  åpningsscenen	  sitter	  Albert	  i	  stua	  med	  farens	  eske	  foran	  seg.	  Esken	  inneholder	  tre	  brev	  som	  er	  adressert	  til	  faren,	  han	  bestemmer	  seg	  for	  å	  lese	  brevene.	  Etterpå	  forsøker	  han	  å	  ringe	  Viktor,	  før	  han	  legger	  seg.	  Han	  står	  så	  opp,	  møter	  demonen,	  spretter	  ball	  med	  demonen,	  for	  så	  å	  bli	  båret	  av	  gårde	  fra	  Hässelby.	  I	  det	  første	  kapittelet	  beslutter	  han	  å	  lese	  brevene,	  før	  går	  over	  i	  det	  retrospektive	  planet,	  og	  i	  kapittel	  15	  leser	  ham	  dem	  og	  de	  resterende,	  nevnte	  hendelsene	  Uinner	  sted.	  Fra	  andre	  til	  og	  med	  kapittel	  14	  forteller	  Albert	  om	  sitt	  liv	  før	  farens	  død	  og	  dagene	  etter	  dødsbudskapet,	  dette	  formidles	  på	  et	  retrospektivt	  plan	  og	  utgjør	  mesteparten	  av	  romanen.	  Det	  retrospektive	  planet	  omhandler	  ca	  ett	  år	  da	  han	  var	  20	  år,	  resten	  om	  ukene	  etter	  farens	  død.	  Tidvis	  er	  det	  enkelte	  tilbakeblikk	  innenfor	  det	  retrospektive	  planet,	  og	  her	  forteller	  Albert	  om	  enkelthendelser	  fra	  barndommen	  og	  ungdomstiden	  sin.	  Det	  blir	  ikke	  fortalt	  så	  mye	  om	  Alberts	  liv	  etter	  at	  han	  returnerte	  til	  Hässelby	  som	  21-­‐åring,	  men	  man	  får	  innblikk	  i	  enkelte	  hendelser	  fra	  1986-­‐1989.	  90-­‐tallets	  hendelser	  blir	  oppsummert	  over	  to	  sider	  (s.	  199-­‐201).	  Jeg	  vil	  nå	  analysere	  de	  kompositoriske	  virkemidlene	  i	  kronologisk	  rekkefølge.	   Prologen	  beskriver	  en	  situasjon	  hvor	  en	  mann	  blir	  påkjørt	  av	  en	  lastebil.	  Vi	  møter	  en	  eldre	  mann	  som	  krysser	  en	  vei	  idét	  en	  lastebil	  kommer	  mot	  ham.	  Prologen	  er	  kort,	  knapt	  halvannen	  side.	  Den	  beskriver	  kun	  kollisjonen	  mellom	  mannen	  og	  lastebilen.	  Prologen	  er	  her	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en	  eksposisjon,	  i	  tradisjonell	  stil,	  startskuddet	  og	  utgangspunktet	  for	  resten	  av	  romanens	  handlingforløp.	  Eksposisjonen	  avsluttes	  med	  «Folketallet	  i	  Sverige	  har	  akkurat	  sunket	  med	  én	  
person.»	  (Harstad	  2008:	  8).	  Hvem	  som	  dør,	  avsløres	  ikke	  her.	  Fortelleren	  i	  prologen	  er	  en	  allvitende,	  autoral	  forteller,	  men	  holder	  likevel	  tilbake	  denne	  sentrale	  opplysningen.	  Vi	  får	  imidlertid	  vite	  hva	  mannen	  tenker,	  «Mannen	  kaster	  et	  blikk	  på	  et	  par	  av	  dem	  [bilene],	  og	  han	  
tenker	  at	  han	  ikke	  kjenner	  igjen	  emblemet.»	  (Harstad	  2008:	  8).	  Samtidig	  er	  fortelleren	  en	  observatør	  av	  mannens	  skjebne.	  Dette	  kommer	  til	  uttrykk	  da	  fortelleren	  beskriver	  situasjonen	  som	  utspiller	  seg,	  uten	  å	  vite	  alt	  om	  mannens	  tankevirksomhet:	  «Han	  er	  skallet,	  og	  vannet	  
renner	  ned	  i	  nakken	  hans,	  men	  han	  ser	  ikke	  ut	  til	  å	  merke	  det.»	  (Harstad	  2008:	  8).	  Vi	  står	  altså	  overfor	  en	  allvitende,	  autoral	  forteller	  som	  gjerne	  bruker	  “påtatt	  uvitenhet”	  i	  sin	  fremstilling.	  Denne	  fortellerposisjonen	  møter	  vi	  ikke	  igjen	  noe	  annet	  sted	  i	  romanen,	  noe	  som	  nærmest	  skaper	  en	  hemmelighet	  mellom	  denne	  fortelleren	  og	  leseren.	  Albert	  selv	  henviser	  til	  hendelsen,	  uten	  å	  ha	  den	  samme	  innsikten	  som	  leseren.	   Den	  første	  delen	  av	  boka,	  «Bakgrunnen»,	  beskriver	  Albert	  i	  ung	  alder,	  og	  gir	  oss	  et	  utgangspunkt	  for	  å	  forstå	  Alberts	  utvikling	  og	  livsløp	  frem	  til	  farens	  bortgang.	  Grunnen	  til	  dette	  er	  at	  vi	  møter	  Albert	  tidlig	  i	  livet,	  og	  vi	  får	  gjennom	  hendelsene	  vite	  bakgrunnen	  for	  hvorfor	  situasjonen	  er	  slik	  den	  er	  da	  faren	  dør.	  Denne	  delen	  er	  lengre	  enn	  de	  øvrige,	  og	  det	  er	  logisk	  fordi	  den	  i	  sin	  helhet	  er	  essensiell	  for	  å	  forstå	  Alberts	  livsvalg,	  tanker	  og	  erfaringer.	  Primærhendelsene	  i	  denne	  delen	  er	  budskapet	  om	  farens	  død	  og	  Alberts	  reise	  rundt	  omkring	  i	  Europa.	  Det	  første	  kapittelet	  er	  en	  form	  for	  innledning.	  Her	  blir	  tematikken	  omkring	  «folkhemmet»,	  farens	  innbilte	  udødelighet	  og	  Alberts	  lettelse	  over	  farens	  bortgang	  presentert.	  I	  de	  resterende	  kapitlene	  i	  første	  del,	  forteller	  Albert	  om	  reisen	  med	  Viktor	  rundt	  omkring	  i	  Europa,	  turen	  med	  Helmut	  Aldman	  i	  Hong	  Kong	  og	  det	  ettårige	  oppholdet	  i	  Paris	  med	  Leni.	  Koestlers	  teori	  om	  ikke-­‐tilfeldigheter	  blir	  presentert,	  og	  Albert	  blir	  opptatt	  av	  tall	  og	  synkronitet	  på	  en	  «hobby-­‐basis».	  Skrapelyden,	  som	  forfølger	  ham	  store	  deler	  av	  livet,	  høres	  for	  første	  gang	  i	  Hong	  Kong,	  mens	  den	  første	  observasjon	  av	  Gustav	  Myrbäck	  forekommer	  på	  baren	  i	  Hamburg,	  hvor	  han	  møter	  Aldman.	  Vi	  får	  ikke	  vite	  at	  det	  er	  Myrbäck	  før	  i	  andre	  del	  av	  romanen.	  Albert	  synes	  både	  skrapelyden	  og	  Myrbäck	  er	  litt	  ubehagelige,	  men	  han	  dveler	  ikke	  noe	  særlig	  ved	  dem.	  Avslutningsvis	  i	  denne	  delen	  vender	  Albert	  vemodig	  nesen	  hjemover	  til	  Hässelby,	  i	  full	  viten	  om	  at	  han	  ved	  denne	  avgjørelsen	  valgte	  faren	  foran	  sitt	  eget	  liv.	   Den	  andre	  delen	  har	  jeg	  kalt	  «Begravelsen».	  Her	  gravlegger	  Albert	  både	  faren	  og	  sitt	  tidligere	  liv.	  Begravelsen	  står	  for	  en	  stor	  endring	  i	  Alberts	  liv,	  og	  «bakgrunnen»	  viser	  at	  Albert	  har	  ventet	  lenge	  på	  dette	  øyeblikket.	  Vi	  får	  innblikk	  i	  den	  nye	  tilværelsen	  hans,	  og	  han	  avsløres	  som	  en	  person	  uten	  forutsetninger	  til	  å	  takle	  livets	  motgang.	  Her	  er	  Albert	  tilbake	  i	  Hässelby,	  noe	  han	  har	  vært	  siden	  han	  dro	  fra	  Paris.	  Albert	  er	  i	  utgangspunktet	  overlykkelig	  i	  
19
begynnelsen	  av	  den	  andre	  delen,	  for	  nå	  kan	  han	  endelig	  ta	  fatt	  på	  sitt	  eget	  liv,	  som	  han	  tidligere	  hadde	  lagt	  på	  vent.	  I	  løpet	  av	  den	  andre	  delen	  blir	  vi	  som	  lesere	  mer	  kjent	  med	  farens	  vesen,	  noe	  som	  gjør	  at	  man	  føler	  mer	  empati	  med	  ham	  nå	  enn	  i	  den	  første	  delen.	  I	  det	  første	  kapittelet	  i	  den	  andre	  delen	  forteller	  Albert	  om	  farens	  møte	  med	  moren.	  Dette	  omtaler	  han	  som	  nullpunktet.	  Moren	  forlater	  Albert	  på	  fødestua,	  og	  faren	  står	  igjen	  som	  alenefar.	  Albert	  omtaler	  også	  faren	  i	  et	  bedre	  ordelag,	  ikke	  uvanlig	  i	  en	  posthum	  sammenheng,	  selv	  om	  han	  på	  ingen	  måte	  gloriUiseres.	  Skjebnen	  til	  Alberts	  nærmeste	  venner,	  Milla,	  Åke	  og	  Viktor,	  blir	  også	  utdypet	  i	  denne	  delen.	  Hovedhendelsen	  i	  denne	  delen	  er	  farens	  begravelse,	  men	  det	  er	  tiden	  før	  og	  etter	  som	  hovedsakelig	  beskrives.	  De	  merkverdige,	  dog	  «ufarlige»,	  hendelsene	  som	  Albert	  opplever	  i	  første	  del	  av	  boka,	  eskalerer	  i	  andre	  del.	  Hendelsene	  er	  av	  mer	  merkverdig	  og	  ubehagelig	  karakter,	  og	  man	  blir	  vitne	  til	  at	  Alberts	  psykiske	  tilstand	  forverres	  kraftig.	  Albert	  stifter	  bekjentskap	  med	  en	  kvinne	  som	  heter	  Gina.	  Hun	  fordufter	  på	  mystisk	  vis.	  Barndomsvennen	  hans,	  Åke3,	  forsvinner	  også,	  helt	  uten	  forvarsel.	  I	  tillegg	  blir	  Albert	  mer	  og	  mer	  manisk	  opptatt	  av	  tall	  og	  tilfeldigheter.	  Albert	  blir	  også	  oppmerksom	  på	  en	  nabo	  ved	  navn	  Myrbäck,	  som	  viser	  seg	  å	  ha	  forfulgt	  ham	  siden	  turen	  med	  Viktor	  i	  starten	  av	  20-­‐årene.	  Denne	  serien	  med	  merkelige	  hendelser	  fører	  til	  slutt	  til	  at	  Viktor	  får	  Albert,	  noe	  motvillig,	  innlagt	  på	  en	  psykiatrisk	  institusjon	  (omtalt	  som	  sykehus	  i	  Hässelby).	  Alle	  disse	  hendelsene	  etter	  farens	  begravelse	  er	  reaksjoner	  på	  hovedhendelsen,	  farens	  død.	  Albert	  har,	  som	  vi	  får	  vite	  i	  den	  første	  delen	  av	  romanen,	  en	  tro	  på	  at	  livet	  starter	  etter	  farens	  bortgang.	  Ting	  blir	  ikke	  slik	  som	  han	  hadde	  trodd,	  og	  derfor	  er	  reaksjonene	  på	  hovedhendelsenen	  voldsomme.	   I	  den	  tredje	  delen,	  «Konsekvensenes	  tid»,	  møter	  vi	  Albert	  på	  sykehuset.	  Ved	  å	  kalle	  denne	  delen,	  «Konsekvensenes	  tid»,	  understrekes	  det	  at	  det	  nå	  skal	  komme	  en	  dom	  som	  vil	  være	  det	  endelige	  resultatet	  av	  bakgrunnen,	  hovedhandlingen	  og	  reaksjonen.	  Albert	  bestemmer	  seg	  for	  å	  rømme	  landet	  og	  ender	  opp	  i	  München.	  Albert	  forsøker	  å	  forlate	  Hässelby	  for	  å	  unngå	  å	  konfronteres	  med	  sitt	  «nye	  liv».	  Det	  ble	  ikke	  slik	  som	  han	  hadde	  ønsket,	  og	  hans	  psyke	  er	  så	  dårlig	  at	  han	  ikke	  lenger	  klarer	  å	  skille	  mellom	  fantasi	  og	  virkelighet.	  På	  hotellrommet	  i	  München	  ser	  han	  et	  talkshow	  hvor	  en	  oppUinner,	  Manfred	  Binder,	  gjester	  studio.	  OppUinneren	  har	  laget	  en	  overlevelseskapsel	  som	  han,	  og	  mange	  andre	  mennesker,	  kan	  Ulykte	  og	  overleve	  i,	  om	  verden	  skulle	  gå	  under.	  Albert	  blir	  svært	  fascinert	  over	  denne	  oppUinnelsen.	  Binder	  er	  den	  rake	  motsetning	  til	  Albert,	  i	  stedet	  for	  å	  frykte	  livet	  gjør	  han	  sitt	  beste	  for	  å	  hanskes	  med	  dets	  utfordringer,	  uansett	  hva	  de	  måtte	  være.	  Binders	  oppUinnelse	  er	  beviset	  på	  at	  han	  kan	  takle	  konsekvensene	  av	  verdens	  undergang,	  om	  den	  måtte	  inntreffe	  i	  hans	  levetid,	  noe	  som	  den	  viser	  seg	  å	  gjøre	  i	  denne	  delen	  av	  romanen.	  I	  München	  møter	  Albert,	  ved	  en	  tilfeldighet,	  på	  sin	  store	  kjærlighet,	  Leni,	  igjen.	  Dette	  fører	  til	  at	  Albert	  begynner	  å	  føle	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3 Åke betyr å dra på svensk, og det passer godt til en som bare forsvinner.
at	  livet	  kan	  gå	  videre,	  han	  får	  nytt	  håp	  for	  fremtiden,	  samtidig	  som	  han	  er	  bevisst	  på	  at	  Leni	  ikke	  kan	  redde	  ham.	  Han	  blir	  med	  henne	  til	  sommerhuset	  hennes	  i	  Normandie,	  hvor	  de	  har	  noen	  Uine	  dager.	  En	  kveld	  går	  han	  ned	  til	  stranden,	  der	  står	  Myrbäck	  og	  venter	  på	  ham,	  og	  han	  gir	  ikke	  Albert	  noe	  annet	  valg	  enn	  å	  returnere	  til	  Hässelby.	  I	  kapittel	  15	  er	  vi	  tilbake	  til	  tidspunktet	  som	  ble	  presentert	  i	  kapittel	  1.	  Albert	  har	  da	  akkurat	  returnert	  fra	  Normandie,	  og	  sitter	  hjemme	  i	  stua	  si.	  Han	  åpner	  og	  leser	  brevene	  faren	  har	  sendt	  til	  seg	  selv.	  Her	  blottlegges	  farens	  innerste	  tanker,	  og	  vi	  får	  vite	  at	  han	  har	  vurdert	  å	  begå	  selvmord,	  men	  at	  et	  lite	  host	  fra	  en	  sovende	  Albert	  Uikk	  ham	  til	  å	  forkaste	  ideen.	  Etter	  å	  ha	  lest	  brevene,	  sover	  Albert	  litt,	  før	  han	  møter	  demonen	  som	  gjør	  seg	  til	  dommer	  over	  Alberts	  liv.	  Alberts	  skjebne	  avgjøres	  av	  noe	  så	  tilfeldig	  som	  et	  ballspill	  med	  demonen.	  Ballspillet	  vinnes	  av	  demonen,	  og	  det	  er	  på	  tide	  at	  Albert	  tar	  konsekvensene	  av	  sine	  livsvalg.	  Underveis	  i	  hele	  denne	  delen	  begynner	  man	  som	  leser	  å	  forstå	  at	  verden	  demonteres.	  Mennesker	  forsvinner	  uten	  forvarsel,	  og	  verden	  pakkes	  sammen	  som	  om	  den	  var	  en	  kulisse.	  Det	  er	  ikke	  bare	  Albert	  som	  straffes,	  men	  hele	  menneskeheten.	  Albert	  er	  kun	  én	  av	  mange	  representanter,	  men	  det	  er	  hans	  veivalg	  som	  var	  det	  endelige	  utfallet.	  I	  den	  andre	  delen	  av	  romanen	  ble	  Alberts	  venner	  presentert,	  og	  det	  viste	  seg	  at	  ingen	  av	  disse	  hadde	  klart	  å	  leve	  opp	  til	  målene	  de	  hadde	  satt	  for	  seg	  selv.	  Den	  andre	  delens	  utdyping	  av	  persongalleriet,	  fører	  til	  at	  den	  tredje	  delen,	  «Konsekvensenes	  tid»,	  gir	  en	  dom	  over	  alle	  mennesker,	  ikke	  bare	  Albert.	  Vi	  ser	  at	  romanens	  tre	  deler	  til	  sammen	  skaper	  en	  komposisjon	  som	  i	  grove	  trekk	  kan	  illustreres	  slik:	  «Bakgrunn»:	  Bakgrunn	  for	  
hovedhendelse→	  «Begravelse»:	  Hovedhendelse→Reaksjon→	  «Konsekvensens	  tid»:	  Resultat.	   Appendikset	  har	  fått	  tildelt	  kapittelnummer	  0,	  noe	  som	  kan	  peke	  tilbake	  på	  at	  verden	  har	  rykket	  tilbake	  til	  utgangspunktet.	  Demonteringen	  av	  verden	  er	  på	  dette	  tidspunktet	  fullført,	  og	  Binder	  Ulyter	  rundt	  i	  sin	  overlevelseskapsel.	  Appendikset	  består	  av	  nedskrevede	  monologer	  (dagbokaktige)	  av	  Manfred	  Binder.	  Han	  har	  brukt	  en	  båndopptaker	  for	  å	  dokumentere	  sin	  ensomme	  ferd.	  «(Er	  den	  på	  nå?	  Hallo?	  Jaja,	  jeg	  får	  se	  om	  det	  kom	  noe	  på	  
båndet.	  Klikk.	  Ja.	  Det	  er	  visst	  slik	  det	  skal	  gjøres.	  Ok.)»	  (Harstad	  2008:	  439),	  står	  det	  i	  starten	  av	  appendikset,	  og	  dette	  understreker	  at	  monologene	  i	  utgangspunktet	  var	  muntlige.	  Det	  er	  notert	  hvilke	  datoer	  observasjonene	  er	  gjort,	  og	  vi	  følger	  ham	  fra	  01/02	  sporadisk	  frem	  til	  17/02.	  Hans	  ferd	  i	  overlevelseskapselen	  kan	  minne	  om	  en	  ny	  versjon	  av	  Noas	  ark.	  Han	  blir	  et	  direkte	  «bevis»	  på	  at	  kun	  de	  som	  er	  villige	  til	  å	  tenke	  innovativt,	  og	  i	  stand	  til	  å	  takle	  konsekvensene,	  overlever	  livets	  utfordringer.	  På	  et	  tidspunkt	  går	  han	  i	  land,	  og	  det	  er	  ingen	  mennesker	  der.	  Binder	  forklarer	  hvordan	  menneskene	  forsvant	  fra	  jorda	  på	  svært	  kort	  og	  effektivt	  vis.	  I	  det	  siste	  notatet	  får	  han	  øye	  på	  en	  mann.	  Mannen	  står	  og	  peker	  rundt	  seg,	  også	  på	  Binder.	  Binder	  vinker	  til	  ham,	  men	  mannen	  hilser	  ikke	  tilbake.	  Myrbäck	  har	  tidligere	  pekt	  rundt	  seg,	  de	  gangene	  Albert	  har	  observert	  ham.	  Appendikset	  supplerer	  hovedhandlingen	  og	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gir	  oss	  et	  innblikk	  i	  verden	  etter	  demonteringen.	  Binder	  er	  den	  eneste	  som	  er	  til	  stede,	  i	  tillegg	  til	  denne	  pekende	  mannen,	  og	  han	  overlevde	  kun	  fordi	  han	  var	  i	  stand	  til	  å	  ta	  konsekvensene	  av	  verdens	  undergang.	  Kapittelnummeret	  0	  og	  Binders	  ensomme	  ferd	  gir	  leseren	  et	  håp	  om	  at	  verden	  kan	  gjenoppstå,	  men	  at	  man	  da	  bør	  legge	  seg	  i	  selen	  og	  være	  et	  bedre	  menneske	  enn	  Albert	  Åberg,	  for	  skikkelsen	  vil	  fortsette	  å	  observere	  «den	  nye	  verden»	  også,	  hvis	  ikke	  hadde	  han	  ikke	  vært	  der.
2.2 SpenningskurveHandlingsforløpet	  i	  Hässelby	  følger	  en	  nokså	  tradisjonell	  spenningsoppbygging,	  men	  med	  visse	  unntak.	  Vi	  har	  en	  eksposisjon	  hvor	  konUlikten,	  som	  setter	  i	  gang	  handlingen	  i	  resten	  av	  romanen,	  blir	  presentert.	  Spenningskurven	  stiger	  underveis	  og	  handlingen	  drives	  fremover	  av	  kontrasten	  mellom	  harmoni	  og	  krise.	  Den	  første	  krisen	  Uinner	  sted	  da	  faren	  dør	  i	  prologen,	  deretter	  går	  handlingen	  22	  år	  tilbake	  i	  tid,	  hvor	  vi	  møter	  en	  lykkelig	  og	  harmonisk	  Albert	  på	  rundtur	  i	  Europa.	  Andre	  krise	  oppstår	  når	  Aldman	  forsvinner,	  men	  ting	  ordner	  seg,	  og	  Albert	  opplever	  harmoni	  i	  Frankrike	  med	  Leni.	  Bruddet	  med	  Leni	  og	  Alberts	  returnering	  til	  Hässelby	  er	  den	  tredje	  krisen,	  og	  heretter	  er	  det	  stort	  sett	  kriser	  som	  blir	  servert	  på	  rekke	  og	  rad.	  Den	  psykiske	  knekken	  Albert	  får	  etter	  at	  faren	  dør,	  er	  krisen	  som	  fører	  til	  at	  han	  forlater	  landet.	  Turen	  til	  München	  og	  Normandie	  viser	  seg	  også	  å	  være	  kriser,	  og	  til	  slutt	  kommer	  «hovedkrisen»	  hvor	  hele	  verden	  forsvinner	  sammen	  med	  Albert.	  Dragkampen	  mellom	  harmoni	  og	  krise	  gjør	  at	  spenningen	  stiger,	  den	  blir	  supplert	  med	  frempek	  i	  form	  av	  underlige	  hendelser	  og	  skikkelser,	  som	  at	  venner	  og	  ting	  forsvinner,	  Gustav	  Myrbäcks	  tilstedeværelse	  og	  Albert	  paranoide	  oppførsel	  og	  håndtering	  av	  de	  uforklarlige	  hendelsene.	  Vendpunktet	  i	  
Hässelby	  kan	  hevdes	  å	  komme	  snikende,	  og	  kan	  ikke	  enkelt	  pekes	  direkte	  på.	  Likevel	  skjer	  det	  en	  endring	  hos	  Albert	  i	  kapittel	  sju,	  da	  farens	  begravelse	  Uinner	  sted.	  Albert	  er	  klar	  for	  å	  ta	  igjen	  den	  tapte	  tiden,	  men	  ting	  går	  ikke	  slik	  han	  hadde	  planlagt.	  Hans	  psykiske	  tilstand	  forverrer	  seg	  for	  hver	  eneste	  side	  etter	  farens	  begravelse,	  i	  takt	  med	  at	  de	  merkelige	  hendelsene	  forekommer.	  Alberts	  optimisme	  forandres	  til	  pessimisme	  etter	  begravelsen,	  og	  derfor	  er	  tiden	  rundt	  begravelsen	  vendepunktet	  i	  romanen.	  Herfra	  blir	  det	  bare	  verre.	  Handlingen	  når	  sitt	  klimaks	  da	  Albert	  møter	  demonen,	  som	  resulterer	  i	  at	  han	  blir	  Ujernet	  fra	  Hässelby.	   I	  Hässelby	  blir	  det	  underveis	  i	  handlingen	  sådd	  frampek	  både	  i	  form	  av	  uforståelige	  fenomener,	  som	  skrapelyden,	  lommelykten	  og	  Gustav	  Myrbäck,	  og	  da	  Albert	  selv	  antyder	  eller	  direkte	  sier	  hva	  som	  kommer	  til	  å	  skje.	  Disse	  frampekene	  peker	  mot	  at	  noe	  ubehagelig	  er	  på	  vei,	  og	  i	  avslutningen	  høstes	  alle	  disse	  sådde	  frampekene,	  og	  vi	  får	  møte	  en	  demon	  som	  til	  slutt	  tar	  med	  seg	  Albert.	  Samtidig	  blir	  verden	  oversvømt	  av	  rapporter	  og	  artikler,	  før	  den	  til	  slutt	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tømmes	  for	  mennesker.	  Da	  Albert	  blir	  båret	  vekk	  av	  demonene,	  står	  en	  som	  leser	  igjen	  uten	  svar.	  I	  en	  tradisjonell	  handlingskurve	  blir	  klimaks	  ofte	  etterfulgt	  av	  en	  form	  for	  avspenning	  av	  konUlikten,	  hvor	  hovedpersonen	  gjerne	  er	  blitt	  tillagt	  en	  annen	  dimensjon	  av	  harmoni	  enn	  det	  han	  var	  under	  eksposisjonen.	  I	  Hässelby	  forsvinner	  både	  Albert	  og	  verden,	  og	  vi	  får	  ikke	  vite	  hvordan	  dette	  skjedde	  eller	  hva	  som	  skjer	  etterpå.	  Romanen	  ender	  i	  klimakset.	  Det	  eneste	  forløsende	  ved	  avslutningen	  er	  at	  Albert	  kapitulerer	  og	  får	  en	  behagelig	  tanke	  om	  verden	  og	  sin	  tilværelse	  som	  uttales	  eksplisitt:	  «Riv	  Skiten.»	  (Harstad	  2008:	  436).	  Med	  denne	  avsluttende	  tanken	  vet	  vi	  i	  det	  minste	  at	  Albert	  selv	  er	  passelig	  fornøyd	  og	  endelig	  har	  fått	  fred,	  men	  noen	  lykkelig	  slutt	  med	  en	  ny	  form	  for	  harmoni,	  kan	  man	  ikke	  si	  at	  det	  er.	   Appendikset	  gir	  en	  form	  for	  avspenning,	  men	  også	  dette	  ender	  brått	  og	  gir	  ingen	  konkrete	  svar.	  Manfred	  Binder	  driver	  rundt	  i	  sin	  overlevelseskapsel,	  og	  han	  møter	  den	  nevnte	  skikkelsen	  som	  minner	  om	  Gustav	  Myrbäck.	  «Det	  står	  en	  person	  nede	  ved	  lønnetrærne,	  jeg	  er	  
helt	  sikker	  på	  det	  nå.	  Han	  står	  der	  nede	  og	  peker.	  Han	  peker	  på	  de	  samme	  stedene	  om	  og	  om	  
igjen.	  Han	  har	  på	  seg	  grå	  klær.	  Jeg	  aner	  ikke	  hvem	  det	  er.»	  (Harstad	  2008:	  444).	  Nysgjerrigheten	  rundt	  «observatøren»,	  som	  forfølger	  Albert	  gjennom	  hele	  romanen,	  blir	  ivaretatt	  til	  siste	  side.	  Appendiksets	  kapittelnummer	  0	  gir	  oss	  også	  en	  antydning	  om	  at	  vi	  har	  rykket	  tilbake	  til	  start.	  Håpet	  om	  at	  den	  nye	  starten	  blir	  en	  suksess,	  ivaretas	  muligens	  fordi	  Binder	  får	  øye	  på	  et	  annet	  menneske,	  men	  samtidig	  kjenner	  man	  igjen	  skikkelsen,	  og	  han	  har	  ikke	  tilbudt	  mye	  lykke	  hittil.	  Alberts	  tanke	  om	  at	  man	  kan	  rive	  hele	  verden	  gir	  oss	  en	  følelse	  av	  lettelse,	  men	  denne	  følelsen	  forsvinner	  i	  møtet	  med	  den	  Myrbäck-­‐lignende	  skikkelsen.	  Man	  slipper	  ikke	  unna	  demonene	  i	  en	  ny	  verden,	  heller.	  Nissen	  Ulytter	  med	  på	  lasset.
2.3 Albert som fortellerFortelleren	  i	  Hässelby	  er	  personal,	  i	  og	  med	  at	  det	  er	  Albert	  selv	  som	  forteller	  sin	  historie.	  Det	  er	  Alberts	  tanker	  og	  opplevelser	  som	  blir	  formidlet	  ut	  ifra	  hans	  eget	  standpunkt.	  Det	  er	  Alberts	  oppfatninger	  som	  blir	  fortalt	  på	  en	  subjektiv	  måte.	  Det	  er	  han	  som	  styrer	  hva	  som	  skal	  bli	  formidlet	  og	  på	  hvilken	  måte.	  «Jeg	  begynner	  her.»	  (Harstad	  2008:	  16),	  er	  den	  første	  setningen	  i	  kapittel	  2.	  Det	  er	  tydelig	  at	  han	  har	  regien.	  Tonen	  til	  Albert	  er	  veldig	  direkte,	  enkelte	  kapitler	  åpner	  med	  en	  muntlig	  formulering,	  «Ok.	  La	  meg	  fortelle	  litt	  om	  min	  pappa.»	  (Harstad	  2008:	  18),	  som	  om	  han	  forteller	  til	  deg	  personlig.	  Han	  henvender	  seg	  til	  leseren	  på	  en	  måte	  som	  er	  typisk	  i	  barnebøker,	  som	  for	  eksempel	  Anne-­‐Cath	  Vestly	  i	  
Barnetimen	  for	  de	  minste	  og	  i	  de	  øvrige	  bøkene	  hennes.	  «Jeg	  skal	  forsøke	  å	  fortelle	  deg	  alt.»	  (Harstad	  2008:	  13),	  sier	  Albert	  i	  romanens	  første	  kapittel.	  Tidvis	  legger	  Albert	  bånd	  på	  sin	  beretning	  og	  er	  ikke	  alltid	  like	  beskrivende	  om	  sine	  handlinger;	  da	  han	  ligger	  med	  Leni,	  beskrives	  det	  slik	  for	  leseren:	  «Jeg	  husker	  fotograUiene	  av	  bestemor	  og	  bestefar	  på	  veggen,	  de	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vendte	  blikkene	  bort	  da	  jeg	  kledde	  av	  meg.	  Så	  krøp	  jeg	  opp	  i	  senga	  og	  resten	  har	  dere	  ingenting	  med.»	  (Harstad	  2008:	  401).	  Han	  kommer	  også	  med	  konkrete	  frampek	  som	  avslører	  hva	  han	  skal	  fortelle,	  som	  da	  han	  oppsummerer	  alt	  som	  skal	  skje	  i	  slutten	  av	  kapittel	  1.
Det	  var	  lenge,	  lenge	  etter	  at	  jeg	  for	  første	  gang	  hadde	  forlatt	  Hässelby	  og	  trodde	  det	  skulle	  være	  for	  godt,	  det	  var	  årevis	  etter	  at	  jeg	  hadde	  fulgt	  Aldman	  rundt	  i	  gatene	  i	  Hong	  Kong,	  etter	  at	  jeg	  hadde	  tatt	  meg	  jobb	  som	  søppeltømmet	  og	  mistet	  Leni	  i	  Paris,	  funnet	  Gina	  og	  rotet	  meg	  bort	  i	  Europa.	  Det	  var	  på	  den	  tiden	  demonene	  kom.	  Det	  er	  så	  mye	  som	  har	  hendt.	  (Harstad	  2008:	  14-­‐15)
	   Det	  er	  ved	  hans	  beskrivelser	  av	  faren,	  Leni,	  Aldman	  og	  de	  øvrige	  personene,	  at	  man	  blir	  kjent	  med	  disse	  Uigurene.	  Men	  en	  gang	  bryter	  han	  med	  sitt	  perspektiv,	  og	  trer	  inn	  som	  en	  autoral	  forteller.	  I	  hans	  beskrivelse	  av	  farens	  møte	  med	  moren	  trer	  han	  inn	  som	  en	  forteller	  med	  innsikt	  i	  andres	  opplevelser	  og	  følelser.	  Det	  er	  tydelig	  at	  det	  er	  Albert	  som	  forteller:	  «Året	  er	  1962,	  Bertil,	  min	  pappa,	  beUinner	  seg	  på	  Smedsuddbadet	  sammen	  med	  et	  par	  venner.»	  (Min	  utheving.	  Harstad	  2008:	  183).	  Det	  kan	  virke	  som	  om	  det	  er	  faren	  selv	  som	  har	  fortalt	  Albert	  om	  møtet,	  men	  det	  er	  enkelte	  detaljer	  som	  enhver	  far	  pleier	  å	  utelate.	  
Hun	  heter	  Emma.	  Hun	  blir.	  Hun	  og	  Bertil	  går	  tilbake	  gjennom	  byen,	  gjennom	  lyckliga	  gatan,	  hun	  inviterer	  ham	  opp	  på	  hybelen	  sin	  og	  de	  ligger	  sammen	  første	  natten,	  til	  Bertils	  store	  forskrekkelse.	  Han	  hadde	  regnet	  med	  å	  måtte	  investere	  mer	  tid,	  mykne	  henne	  opp,	  men	  nei.	  (Harstad	  2008:	  184)	  Denne	  innsikten	  i	  farens	  motiver	  og	  tanker,	  og	  ikke	  minst	  den	  litt	  pikante	  avsløringen,	  viser	  at	  Albert	  her	  trer	  inn	  i	  rollen	  som	  autoral	  forteller.	  Samtidig	  kan	  det	  være	  at	  han	  selv	  dikter	  på	  et	  minne	  som	  faren	  har	  fortalt	  ham	  om.	  En	  eneste	  gang	  får	  vi	  høre	  farens	  egne	  ord,	  og	  disse	  formidles	  i	  brevene	  som	  faren	  har	  postet	  til	  seg	  selv.	  Her	  er	  det	  ikke	  Albert	  selv	  som	  forteller	  om	  brevene,	  de	  er	  gjengitt	  i	  sin	  helhet	  hvor	  dato,	  sted	  og	  mottager	  oppgitt.	  
Hässelby,	  31/3/1967
Kjære	  Emma,
Jeg	  ville	  bare	  skrive	  noen	  ord	  til	  deg.	  [...]
Bertil(Harstad	  2008:	  421-­‐422)
	   Albert	  viser	  stor	  nærhet	  til	  sin	  fortelling,	  og	  husker	  svært	  detaljert	  og	  nøyaktig	  hva	  han	  har	  opplevd,	  tenkt	  og	  følt.	  Dette	  bryter	  tidvis	  med	  Alberts	  troverdighet	  som	  forteller.	  Da	  han	  var	  i	  leiligheten	  til	  Myrbäck	  hørte	  han	  noen	  snakke	  i	  et	  av	  rommene	  der,	  han	  forsto	  ikke	  språket,	  likevel	  gjengir	  han	  ordrett	  hva	  som	  ble	  sagt	  på	  esperanto.	  ««Ne	  ekzistas	  kialo	  plu	  atendi.	  Estas	  tempo	  montri	  al	  ili	  la	  acerojn.»	  Jeg	  anstrengte	  meg	  for	  å	  høre	  ordene,	  men	  det	  ble	  sagt	  på	  et	  språk	  jeg	  ikke	  forsto».	  (Harstad	  2008:	  312).	  Han	  husker	  også	  detaljert	  informasjon	  om	  når	  enkelte,	  viktige	  hendelser	  Uinner	  sted.	  «Der	  og	  da	  blir	  selveste	  Albert	  Åberg	  forelsket	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for	  alvor.	  Klokken	  21:26	  den	  22.	  august	  1985»	  (Harstad	  2008:	  114).	  Tilbakeblikkene	  formidles	  med	  en	  type	  nærhet,	  som	  gjør	  at	  det	  kan	  virke	  som	  om	  det	  hele	  skjedde	  for	  et	  par	  minutter	  siden.	  Samtidig	  gjenspeiler	  fortelleren	  Alberts	  personlighet,	  for	  han	  er	  svært	  opptatt	  av	  detaljer,	  tall	  og	  systemer.	  
 
2.4 Stil
Hässelby	  er	  en	  roman	  som	  har	  en	  moderne	  og	  nøytral	  stil,	  hvor	  poplærkulturelle	  referanser,	  humor	  og	  parafraseringer	  av	  kjente	  uttrykk	  kan	  sies	  å	  dominere.	  Språket	  er	  lett	  og	  klart,	  samtidig	  som	  det	  er	  skrevet	  med	  en	  noe	  konservativ	  karakter.	  Den	  konservative	  karakteren	  kommer	  til	  syne	  i	  verb-­‐	  og	  substantivbøyingen,	  det	  er	  få	  a-­‐endelser	  å	  se,	  noe	  som	  kanskje	  ikke	  er	  unaturlig	  med	  tanke	  på	  forfatterens	  geograUiske	  tilhørighet,	  nemlig	  Stavanger.	  Replikkene	  er	  naturlig	  formulert,	  men	  uten	  spor	  av	  slang	  eller	  dialektform	  og	  -­‐ord.	  Muntlige	  uttrykk	  som	  «jaja»	  og	  «altså»	  gjør	  replikkene	  naturlige	  og	  tidsnøytrale.	  Alle	  karakterene	  benytter	  det	  samme	  språket,	  og	  skiller	  seg	  ikke	  fra	  hverandre	  på	  dette	  planet.	  Det	  er	  heller	  referansene	  og	  karakterenes	  oppførsel	  som	  gir	  dem	  identitet.	  Språket	  er	  også	  dominert	  av	  enkelte	  akademiske	  ord,	  og	  dette	  forekommer	  spesielt	  i	  siteringen	  fra	  Koestlers	  bok	  The	  Roots	  of	  
Coincidence.	  Teksten	  er	  også	  tidvis	  utilgjengelig	  for	  de	  Uleste,	  med	  mindre	  man	  kan	  både	  esperanto	  og	  fransk.	  Så	  jeg	  vil	  påstå	  at	  teksten	  med	  dette	  ikke	  kan	  karakteriserer	  kun	  som	  lavstil,	  men	  hvis	  man	  skal	  generalisere,	  vil	  den	  nok	  likevel	  havne	  i	  denne	  kategorien.	   I	  Hässelby	  Uinner	  vi	  lange	  setningskonstruksjoner	  som	  er	  avgrenset	  med	  komma.	  Det	  er	  gjerne	  Ulere	  helsetninger,	  som	  like	  gjerne	  kunne	  vært	  avsluttet	  med	  punktum.	  Disse	  setningskonstruksjonene	  Uinner	  vi	  spesielt	  der	  hvor	  Albert	  selv	  er	  i	  en	  stresset	  situasjon,	  enten	  som	  trist,	  lykkelig,	  oppgitt	  eller	  forbannet.	  Samtidig	  er	  setningene	  tidvis	  korte	  og	  informative.	  Disse	  to	  ulike	  setningskonstruksjonene	  blir	  ofte	  benyttet	  om	  hverandre	  og	  skaper	  dynamikk.
Det	  var	  ikke	  rare	  greiene	  å	  Ulytte.	  Sammen	  med	  Viktor	  og	  Åke	  bar	  vi	  eskene	  ned	  på	  gaten	  og	  kjørte	  dem	  ut	  til	  Södermalm	  hvor	  jeg	  hadde	  funnet	  en	  billig	  leilighet.	  Den	  var	  liten,	  kokeapparat	  og	  dusj	  på	  kjøkkenet,	  stue	  og	  soverom	  i	  ett.	  Men	  den	  var	  min.	  Bare	  min.	  Jeg	  kunne	  fylle	  den	  med	  alt	  jeg	  ville,	  skaffe	  meg	  nye	  ting	  og	  innrede	  slik	  jeg	  ville,	  jeg	  skulle	  ha	  jenter	  innom,	  på	  besøk,	  om	  nettene,	  de	  skulle	  komme	  her,	  en	  og	  en	  og	  en,	  og	  ingen	  av	  dem	  skulle	  vite	  om	  hverandre,	  stille	  og	  forsiktig	  skulle	  jeg	  ligge	  med	  dem	  om	  nettene,	  Jessika,	  Nina,	  Katarina	  eller	  hva	  de	  kom	  til	  å	  hete,	  alle	  sammen,	  det	  skulle	  være	  sommer	  eller	  sen	  vår,	  varme	  dager	  med	  vinduene	  åpne	  og	  det	  varme	  regnet	  som	  plasket	  ned	  og	  gjorde	  vinduskarmen	  våt.	  (Harstad	  2008:	  195)
I	  denne	  situasjonen	  har	  Albert	  akkurat	  Ulyttet	  for	  seg	  selv.	  Setningene	  er	  i	  starten	  av	  dette	  sitatet	  korte	  og	  «normale»,	  men	  veksler	  etter	  hvert	  til	  lengre	  og	  mer	  hektiske.	  Men	  etter	  den	  korte	  setningen	  om	  at	  leiligheten	  bare	  er	  hans,	  skjer	  det	  et	  temposkifte.	  Det	  er	  som	  om	  Albert	  får	  vann	  på	  mølla,	  og	  de	  euforiske	  tankene	  blir	  formidlet	  med	  en	  voldsom	  ordstrøm	  med	  hyppig	  bruk	  av	  komma.	  Teksten	  går	  fra	  nøytral	  til	  hektisk,	  og	  understreker	  Alberts	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oppgløddhet.	  Bruken	  av	  komma	  forekommer	  også	  i	  enkelte	  andre	  verk	  av	  Harstad,	  og	  da	  spesielt	  i	  Herfra	  blir	  du	  bare	  eldre	  (2001).	  Her	  er	  punktum	  er	  sparsomt	  plassert,	  og	  gjerne	  kun	  benyttet	  i	  tekstenes	  avslutning,	  hvor	  vendepunktet	  blir	  presentert.	  Det	  eneste	  verket	  som	  bryter	  med	  denne	  skrivestilen	  er	  Darlah	  (2009),	  hvor	  tekstene	  er	  preget	  av	  kortere	  og	  enklere	  setningsoppbygninger	  enn	  i	  de	  øvrige	  tekstene	  av	  Harstad.	  
	   Hässelby	  skriver	  seg	  inn	  i	  en	  tradisjon	  hvor	  skjønnlitteraturen	  er	  preget	  av	  musikk-­‐,	  Uilm-­‐	  og	  litteraturreferanser.	  Både	  Tore	  Renbergs	  og	  Johan	  Harstads	  forfatterskap	  er	  preget	  av	  slike	  referanser.	  I	  Hässelby	  er	  det	  referanser	  til	  sanger	  fra	  The	  Police,	  Radiohead	  og	  Emma	  Nordenstam.	  Harstad	  bruker	  tidstypiske	  referanser	  som	  gjør	  at	  tekstene	  hans	  føles	  autentiske	  og	  relevante	  for	  den	  tiden	  de	  omhandler.	  Det	  er	  ikke	  slik	  at	  vi	  på	  80-­‐	  og	  90-­‐tallet	  møter	  et	  menneske	  med	  en	  voldsom	  fascinasjon	  for	  The	  Beatles	  eller	  Elvis.	  Nei,	  i	  Buzz	  Aldrin,	  hvor	  ble	  
det	  av	  deg	  i	  alt	  mylderet?	  blir	  The	  Cardigans,	  som	  var	  svært	  populære	  på	  slutten	  av	  90-­‐	  og	  begynnelsen	  av	  00-­‐tallet,	  Ulittig	  sitert	  og	  referert	  til.	  Og	  i	  Hässelby	  er	  The	  Police	  det	  perfekte	  bandet	  for	  å	  illustrere	  80-­‐tallets	  storhetsmusikk.	  The	  Police	  illustrerer	  80-­‐tallet	  godt,	  med	  sitt	  utseende	  og	  sine	  kritiske	  og	  politiske	  tekster.	  Albert	  er	  et	  menneske	  som	  raskt	  blir	  opphengt	  i	  ting,	  og	  er	  begeistret	  for	  hvordan	  tekstene	  setter	  ord	  på	  hans	  tanker	  og	  frykt.	  	   Enkelte	  ganger	  illustrerer	  referansene	  kun	  Alberts	  interesser	  og	  favoritter.	  The	  Police	  er	  det	  bandet	  hvor	  de	  Uleste	  referansene	  er	  hentet	  fra.	  Det	  henvises	  til	  konserter,	  sanger	  og	  CD-­‐er,	  i	  tillegg	  til	  dette	  kommer	  bandets	  utseende	  og	  bandmedlemmenes	  interesse	  for	  Koestler.	  Albert	  er	  en	  ihuga	  fan	  av	  The	  Police,	  og	  sin	  fascinasjon	  for	  Koestler	  får	  han	  gjennom	  dem.	  En	  natt	  på	  institusjonen	  kommer	  han	  over	  en	  konsert	  med	  The	  Police	  på	  radioen:	  
Wrapped	  Around	  Your	  Finger,	  Tea	  in	  Sahara,	  Roxanna,	  Truth	  Hits	  Everybody,	  Right	  Next	  to	  You,	  Message	  in	  
a	  Bottle,	  de	  kom	  på	  rekke	  og	  rad,	  som	  vakre	  eksplosjoner	  ut	  av	  høyttaleren,	  og	  til	  sist,	  ekstranumrene,	  
Every	  Breath	  You	  Take	  og	  Synchronicity	  I	  og	  II.	  Jeg	  vurderte	  å	  bleke	  håret	  mitt	  igjen.	  Slo	  det	  fra	  meg	  like	  etterpå.	  (Harstad	  2008:	  329)
Her	  er	  det	  referanser	  til	  en	  haug	  med	  sanger,	  i	  tillegg	  til	  at	  Albert	  får	  et	  innfall	  om	  å	  bleke	  håret	  i	  en	  alder	  av	  42	  år.	  	   Med	  Alberts	  tanke	  om	  å	  bleke	  håret	  er	  vi	  inne	  på	  et	  annet	  element	  ved	  stilen	  i	  Hässelby,	  nemlig	  humor.	  Selv	  om	  romanens	  handling	  er	  dyster	  og	  bitter,	  er	  den	  også	  komisk.	  Albert	  er	  skildret	  på	  en,	  tidvis,	  komisk	  måte,	  men	  også	  språket	  i	  seg	  selv	  er	  lekent	  og	  humoristisk.	  Harstad	  benytter	  seg	  ofte	  av	  allusjoner,	  hvor	  han	  stokker	  om	  på	  ordene	  og	  den	  originiale	  meningen.	  «Jeg	  kom.	  Jeg	  så.	  Og	  derfra	  hadde	  jeg	  ikke	  peiling	  på	  hva	  jeg	  skulle	  foreta	  
meg.»	  (Harstad	  2008:	  187),	  er	  et	  eksempel	  på	  et	  kjent	  uttrykk,	  som	  ved	  omskriving	  illustrerer	  00-­‐generasjonen	  som	  hakket	  mer	  tiltaksløs	  og	  forvirret	  enn	  sine	  forfedre.	  Stedene	  som	  skildres	  i	  Hässelby,	  er	  virkelige	  steder,	  gjerne	  steder	  som	  har	  mye	  historie.	  Albert	  liker	  for	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eksempel	  å	  gå	  tur	  på	  den	  berømte	  gravlunden	  Père	  Lachaise	  i	  Paris,	  hvor	  en	  rekke	  berømte	  mennesker	  er	  gravlagt.	  Grunnen	  til	  at	  han	  liker	  å	  gå	  tur	  der,	  er	  fordi	  at	  det	  er	  «Som	  å	  stå	  på	  skuldrene	  til	  giganter	  eller	  noe.»	  (Harstad	  2008:	  171).	  Med	  kunnskapen	  om	  de	  døde	  stjernene	  kombinert	  med	  en	  parafrasert	  utgave	  av	  Newtons	  kjente	  ord,	  blir	  dette	  en	  komisk	  bemerkning.	  Det	  refereres	  også	  til	  andre	  verker	  av	  Harstad	  i	  Hässelby,	  som	  da	  Albert	  rømmer	  landet	  og	  må	  bestemme	  seg	  for	  en	  by	  å	  forsvinne	  i,	  kan	  han	  velge	  mellom	  Reykjavik,	  München,	  London	  og	  Berlin.	  Valget	  er	  enkelt,	  «Det	  måtte	  bli	  München.	  Jeg	  hadde	  65	  minutter	  på	  meg.	  På	  nordiske	  øyer	  var	  det	  uansett	  ingen	  som	  ble	  borte	  i	  mylderet»	  (Harstad	  2008:	  347)	  med	  en	  soleklar	  henvisning	  til	  Buzz	  Aldrin,	  hvor	  ble	  det	  av	  deg	  i	  alt	  mylderet?.	  Harstad	  leker	  også	  med	  Albert	  Åbergs	  skikkelse,	  og	  leserens	  kjennskap	  til	  ham	  utenfor	  Hässelby.	  Leni	  sier:	  «Tull.	  Du	  er	  altfor	  søt.	  Du	  kunne	  vært	  en	  barnebokUigur	  eller	  noe.»	  (Harstad	  2008:	  143),	  som	  er	  et	  komisk	  innslag	  fordi	  Albert	  er	  mest	  kjent	  som	  nettopp	  det.	  Harstad	  bruker	  også	  en	  rekke	  originale	  metaforer.	  Da	  Albert	  forsover	  seg	  i	  Hong	  Kong,	  våkner	  han	  brått	  av	  at	  Aldman	  banker	  på	  døra,	  sammenliknes	  Albert	  seg	  selv	  med	  en	  dårlig	  potteplante.	  
[...]	  jeg	  våkner	  liggende	  i	  vinduskarmen	  som	  en	  dårlig	  plante,	  av	  frenetisk	  hamring	  på	  døren.	  Jeg	  så	  på	  klokken.	  20:15.	  Helvete	  heller!Jeg	  pottet	  meg	  om	  i	  løpet	  av	  sekunder	  og	  åpnet	  døren	  mer	  eller	  mindre	  pen	  i	  tøyet,[...]	  (Harstad	  2008:	  53)
Det	  lekne	  språket	  står	  i	  stor	  kontrast	  til	  alvoret	  som	  tematiseres	  i	  Hässelby.	  Frykten	  for	  en	  eventuell	  dommedag,	  blir	  sjeldent	  skildret	  på	  en	  festlig	  måte.	  	   Hässelby	  er	  også	  multimodal	  i	  stilen,	  det	  Uinnes	  både	  fotograUier	  og	  illustrasjoner	  i	  romanen.	  På	  denne	  måten	  vet	  leseren	  hvordan	  en	  stormtrooper,	  Myrbäcks	  leilighet,	  tegningen	  av	  platanlønnen,	  overlevelseskapselen	  og	  Alfred	  Binder	  ser	  ut.	  Bildene	  og	  illustrasjonene	  minner	  om	  barnebøkenes.	  Teksten	  sier	  noe,	  og	  så	  er	  det	  et	  bilde	  som	  viser	  det	  samme.	  Modaliteten	  i	  Hässelby	  er	  preget	  av	  en	  informasjonskobling	  som	  kalles	  omskriving.	  Det	  betyr	  i	  hovedsak	  at	  A	  (tekst)	  og	  B	  (illustrasjon)	  formidler	  det	  samme	  budskapet	  (Løvland	  2007:	  37).	  Dette	  er	  typisk	  benyttet	  i	  propaganda,	  men	  også	  i	  enkelte	  barnebøker.	  Av	  og	  til	  hjelper	  det	  oss	  som	  lesere	  å	  forstå	  hvordan	  detaljerte	  forklaringer	  ser	  ut	  i	  praksis,	  som	  for	  eksempel	  overlevelseskapselen	  til	  Binder	  (Harstad	  2008:	  355-­‐356).	  Noen	  ganger	  blir	  bildene	  et	  komisk	  innslag,	  som	  da	  Aldman	  og	  Albert	  lander	  i	  Hong	  Kong	  og	  møter	  en	  mann	  som	  holder	  et	  ark	  hvor	  «ALDMAN»	  er	  skrevet	  på.	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[...]	  en	  mann	  i	  svart	  sjøuniform	  foran	  oss	  med	  et	  skilt	  mellom	  hendene	  med	  påskriften:	  
	   	   	   	   	   	   	   	   (Egenkomponert	  etterligning	  av	  illustrasjon.	  	   	   	   	   	   	   	   	   	   	   	   Harstad	  2008:	  48)
Denne	  illustrasjonen	  er	  i	  utgangspunktet	  overUlødig,	  og	  er	  kanskje	  den	  illustrasjonen	  som	  er	  mest	  naivistisk	  og	  barnebokaktig	  i	  romanen.	  Dette	  kombinert	  med	  en	  forteller	  som	  tidsvis	  henvender	  seg	  til	  leseren	  «Jeg	  vil	  fortelle	  deg	  om	  veiene.»	  (Harstad	  2008:	  395),	  gjør	  at	  likheten	  med	  barneboksjangeren	  blir	  forsterket.
  
2.5 Sjanger
Hässelbys	  utgangspunkt	  er	  i	  tråd	  med	  romansjangeren.	  I	  utgangspunktet	  later	  den	  til	  å	  ha	  likhetstrekk	  med	  dannelsesromanen,	  fordi	  man	  får	  innsikt	  i	  en	  krise	  i	  Alberts	  liv,	  og	  hans	  merkverdige	  reaksjon	  på	  denne	  krisen.	  Romanen	  er	  dokumentarisk	  i	  den	  forstand	  at	  vi	  følger	  Albert	  i	  hans	  tilbakeblikk	  på	  livet.	  Det	  Albert	  forteller	  oppleves	  som	  troverdig	  fordi	  verkets	  virkelighet	  er	  lik	  vår	  egen.	  «Folkhemmet»,	  stedene	  og	  de	  politiske	  konUliktene	  i	  romanen,	  er	  alle	  fenomener	  som	  eksisterer	  i	  vår	  virkelighet.	  Det	  skjer	  en	  endring	  underveis	  i	  romanen,	  og	  den	  dokumentariske	  tonen	  omgjøres	  til	  overnaturlig	  Uiksjon.	  Det	  ville	  være	  å	  sette	  det	  hele	  på	  spissen	  å	  sette	  romanen	  inn	  i	  fantasy-­‐sjangeren,	  men	  visse	  elementer	  som	  demoner,	  post-­‐hume	  samtaler	  med	  far	  og	  trær	  som	  vokser	  over	  natta,	  er	  helt	  klart	  innslag	  som	  minner	  om	  sjangeren.	  Spørsmålet	  blir	  om	  det	  er	  Albert	  som	  mister	  forstanden,	  og	  at	  den	  dokumentariske	  effekten	  fortsatt	  er	  der,	  men	  bedras	  av	  Alberts	  sinn,	  eller	  om	  det	  er	  romanen	  som	  skifter	  form	  og	  nærmer	  seg	  fantasy-­‐sjangeren.	  Albert	  sier	  selv	  dette,	  «Dette	  var	  ikke	  min	  fest,	  og	  det	  gjorde	  meg	  redd,	  virkelig	  redd.	  Det	  var	  som	  om	  virkeligheten	  og	  fantastien	  hadde	  slått	  seg	  sammen	  uten	  å	  gi	  meg	  beskjed	  om	  det»	  (Harstad	  2008:	  385),	  da	  han	  våkner	  til	  et	  hotellrommet	  som	  er	  preget	  av	  at	  det	  har	  vært	  en	  storfest	  der	  kvelden	  før,	  som	  han	  selv	  ikke	  har	  deltatt	  på.	  Dette	  utsagnet	  fra	  Alberts	  side	  kan	  få	  oss	  til	  å	  tvile	  på	  de	  overnaturlige	  hendelsene	  eksistens,	  fordi	  Albert	  selv	  lurer	  på	  om	  han	  blander	  fantasi	  og	  virkelighet.	  Men	  på	  den	  nest	  siste	  siden	  av	  romanen	  er	  det	  et	  bilde	  av	  Manfred	  Binder	  og	  hans	  prototype	  av	  overlevelseskapselen4.	  På	  den	  siste	  siden	  står	  dette	  med	  liten	  skrift	  nederst	  til	  venstre,	  på	  en	  ellers	  blank	  side:	  
All	  evidence	  has	  been	  buriedAll	  tapes	  have	  been	  erased
   ALDMAN
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4 I forfatterens «INFO NONIMPORTANTA», hvor takketalen, oversettelser og referanser blir oppsummert, forklares 
det at Manfred Binder og overlevelseskapselen er virkelige, men likevel fiksjon i romanen.
	  Skal	  man	  tolke	  denne	  avslutningen,	  virker	  det	  som	  om	  det	  er	  et	  ønske	  at	  det	  dokumentariske	  aspektet	  ved	  romanen	  skal	  ivaretas.	  De	  overnaturlige	  hendelsene	  insisteres	  som	  dokumentariske,	  men	  bevisene	  er	  borte.	  Enkelte	  bevis	  er	  fortsatt	  til	  stede	  i	  selve	  romanen.	  Bildene	  av	  leiligheten	  til	  Gustav	  Myrbäck	  og	  tegningen	  av	  platanlønnen	  er	  begge	  «bevis»	  for	  at	  Albert	  har	  observert	  noe	  virkelig.	  Man	  må	  velge	  å	  tro	  på	  eller	  fornekte	  romanens	  hendelser.	  I	  denne	  lesningen	  står	  vi	  overfor	  en	  hybridsjanger.	  Det	  Uinnes	  en	  rekke	  undersjangere	  i	  
Hässelby,	  som	  farens	  brev,	  sangtekster,	  illustrasjoner,	  fotograUier	  og	  artikler.	  Dette	  gjør	  at	  
Hässelby	  med	  trygghet	  kan	  hevdes	  å	  være	  en	  hybridsjanger.
2.6 Meta-synkronitetenAlbert	  er	  i	  Hässelby	  svært	  opptatt	  av	  synkronitet	  og	  ikke-­‐tilfeldigheter.	  Alle	  hendelser	  som	  skjer	  må	  ha	  en	  logisk	  grunn,	  eller	  i	  det	  minste	  ikke	  være	  en	  ren	  tilfeldighet.	  Albert	  styres	  av	  tall	  og	  en	  gjenganger	  er	  tallet	  1702.	  I	  romanen	  er	  Albert	  bevisst	  på	  dette	  tallet	  fordi	  det	  var	  hans	  franske	  bostedsadresse,	  «1702,	  Rue	  Daguerre»	  (Harstad	  2008:	  279),	  da	  han	  bodde	  med	  Leni.	  Han	  får	  en	  rekke	  gjensyn	  med	  tallet	  i	  forskjellige	  anledninger,	  men	  tallet	  Uinnes	  også	  utenfor	  Alberts	  bevissthet,	  for	  tallet	  er	  også	  en	  del	  av	  hele	  verkets	  komposisjon.	  Albert	  blir	  selvsagt	  ikke	  bevisst	  på	  tallet	  før	  han	  får	  den	  franske	  adressen,	  likevel	  er	  Ulightnummeret	  hans,	  da	  han	  skal	  til	  Hong	  Kong	  med	  Aldman,	  1702	  (Harstad	  2008:	  46).	  Et	  annet	  eksempel	  er:	  «Klokken	  var	  17:02.	  Det	  var	  akkurat	  da	  det	  endelig	  gikk	  opp	  for	  meg	  at	  min	  pappa	  var	  borte	  for	  godt.»	  (Harstad	  2008:	  287).	  I	  tillegg	  er	  siste	  dagboksnotat	  skrevet	  av	  Manfred	  Binder	  fra	  17/02.	  Og	  hva	  peker	  1702	  til,	  i	  vår	  virkelighet?	  I	  år	  1702	  fant	  bybrannen	  i	  Bergen	  sted,	  hele	  byen	  måtte	  gjenoppbygges,	  akkurat	  som	  verdenen	  i	  romanen	  blir	  borte	  og	  må	  med	  det	  bygges4	  på	  ny.	  Kanskje	  mer	  relevant	  er	  den	  amerkanske	  loven	  18	  USC	  §	  1702	  Obstruction	  of	  
correspondence5.	  Loven	  omhandler	  lovbruddet	  man	  begår	  ved	  å	  lese	  	  andres	  brev6.	  Dette	  kan	  knyttes	  direkte	  til	  Alberts	  lesning	  av	  farens	  brev	  i	  åpningsscenen	  i	  Hässelby.	  «Jeg	  sitter	  i	  stolen	  under	  det	  venstre	  vinduet	  med	  skoesken	  i	  fanget,	  halvfull	  av	  papirer,	  noen	  fotograUier,	  tre	  brev,	  adressert	  til	  ham	  selv.	  De	  er	  uåpnede.	  Det	  er	  ikke	  opp	  til	  meg	  å	  lese	  dem.»,	  forteller	  Albert	  i	  første	  kapittel,	  før	  han	  ombestemmer	  seg	  og	  åpner	  det	  første	  brevet.	  I	  kapittel	  15	  er	  vi	  tilbake	  til	  Albert	  og	  skoesken	  med	  de	  tre	  brevene.	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5  http://www.law.cornell.edu/uscode/text/18/1702
6 Whoever takes any letter, postal card, or package out of any post office or any authorized depository for 
mail matter, or from any letter or mail carrier, or which has been in any post office or authorized depository, 
or in the custody of any letter or mail carrier, before it has been delivered to the person to whom it was 
directed, with design to obstruct the correspondence, or to pry into the business or secrets of another, or 
opens, secretes, embezzles, or destroys the same, shall be fined under this title or imprisoned not more than 
five years, or both. (Cornell University Law School 2012)
Jeg	  åpner	  det	  første	  brevet,	  og	  jeg	  ser	  at	  det	  er	  pappa	  som	  har	  skrevet	  det.	  Raskt	  river	  jeg	  opp	  de	  to	  andre	  konvoluttene	  og	  ser	  at	  de	  er	  også	  skrevet	  av	  ham.	  Det	  er	  brev	  til	  mamma,	  aldri	  sendt.	  Hans	  egne	  brev,	  tiltenkt	  noen	  andre	  som	  ikke	  var	  der.	  Og	  dermed	  postla	  han	  dem	  til	  seg	  selv.	  Og	  som	  henne,	  han	  leste	  dem	  ikke.	  (Harstad	  2008:	  420)
Han	  begår	  lovbruddet,	  ved	  at	  han	  leser	  brevene	  som	  ikke	  er	  til	  ham.	  Derfor	  spiller	  tallet	  1702	  en	  stor	  rolle	  i	  Alberts	  bevissthet,	  men	  også	  i	  vår	  virkelighet	  og	  i	  komposisjonen	  i	  verket.	  	   Tallenes	  betydning	  gjennomsyrer	  hele	  romanen.	  De	  har	  en	  implisitt	  og	  eksplisitt	  betydning.	  Man	  kan	  Uint	  lese	  tallene	  slik	  Albert	  forteller	  om	  dem,	  men	  de	  har	  en	  egen	  betydning	  utenfor	  romanen,	  som	  igjen	  viser	  tilbake	  til	  den.	  Lommelykten,	  som	  dukker	  opp	  gjentatte	  ganger	  i	  løpet	  av	  Hässelby,	  er	  også	  knyttet	  sammen	  med	  et	  tall	  som	  eksisterer	  utenfor	  verket,	  men	  dette	  er	  av	  en	  mer	  implisitt	  karakter.	  Albert	  har	  barndomsminner	  om	  lommelykten,	  han	  blir	  blendet	  av	  en	  lommelykt	  i	  parken	  i	  München	  og	  den	  gamle	  lommelykten	  hans	  dukker	  opp	  i	  sjøen	  i	  Normadie.	  Han	  møter	  også	  lommelykten	  i	  en	  drøm,	  hvor	  han	  sitter	  fast	  på	  bunnen	  i	  en	  innsjø	  eller	  et	  verdenshav	  «Noen	  kom	  gående	  mot	  meg	  langs	  bunnen,	  lyste	  meg	  i	  ansiktet	  med	  en	  lommelykt	  (Harstad	  2008:	  401).	  Albert	  leter	  febrilsk	  etter	  tallet	  1702	  på	  lageret	  på	  Clas	  Ohlsen,	  men	  etter	  hvert	  dukker	  også	  tallet	  75014	  opp.	  «[...]og	  da	  jeg	  oppdaget	  det	  gamle	  postnummeret	  vårt	  fra	  Montparnasse,	  75014,	  på	  en	  kasse	  fra	  Rotterdam,	  kom	  jeg	  til	  å	  tenke	  på	  gode	  gamle	  Koestler	  og	  synkroniteten	  og	  serialiteten[...]	  (Harstad	  2008:	  279).	  Også	  tallet	  75014	  viser	  	  å	  peke	  tilbake	  til	  to	  konkrete	  elementer	  i	  teksten	  -­‐	  nemlig	  en	  lommelykt	  ved	  navn	  Streamlight	  75014	  Stinger	  Rechargeable	  Flashlight7	  og	  et	  Star	  Wars-­‐legosett8.	  	   Talleken	  gjelder	  også	  for	  Gustav	  Myrbäck.	  Da	  han	  konfronterer	  Albert	  i	  Normandie	  og	  påpeker	  at	  det	  er	  på	  tide	  å	  reise	  hjem,	  stiller	  Albert	  spørsmål	  om	  hvem	  han	  er.	  	   	   «Vi	  er	  armen.»Jeg	  tok	  et	  skritt	  bakover.«Vi?	  Er	  det	  Ulere?»Han	  vendte	  seg	  halvveis	  rundt	  og	  pekte.	  Jeg	  anstrengte	  øynene	  for	  å	  se	  bedre,	  men	  jeg	  så	  ingen.	  Jeg	  var	  gjennomvåt.«Det	  er	  133	  306	  668	  av	  oss.	  Pluss	  minus.»	  (Harstad	  2008:	  418)Det	  store	  antallet	  av	  dem	  viser	  til	  en	  hendelse	  i	  det	  nye	  testamentet9,	  krigen	  i	  himmelen,	  hvor	  rebelske	  engler	  falt	  ned	  til	  jorden	  og	  senere	  ble	  ansett	  som	  demoner.	  Etter	  pave	  Johannes	  XXI	  beregninger	  skulle	  det	  beUinne	  seg	  133	  306	  668	  av	  dem	  på	  jorden.	  Albert	  møter	  i	  slutten	  av	  romanen	  et	  stort	  antall	  demoner	  som	  bærer	  ham	  med	  seg.	  «Og	  rommet	  fylles	  av	  tynne,	  høye	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7 http://www.amazon.com/Streamlight-75014-Stinger-Rechargeable-Flashlight/dp/B00008BFSI (22.02.2013)
8 http://starwars.lego.com/en-gb/Products/75014.aspx (22.02.2013)
9 http://hafapea.com/angelpages/fallenangels.html (22.02.2013)
demoner,	  de	  tar	  tak	  i	  meg	  og	  jeg	  kjemper	  imot,	  slår	  i	  alle	  retninger,	  jeg	  skriker,	  jeg	  sparker,	  men	  det	  nytter	  ikke,	  [...]	  (Harstad	  2008:	  435).	  Komposisjonen	  understreker	  tematikken	  i	  Hässelby,	  tallene	  viser	  til	  reelle	  fenomener	  i	  vår	  virkelighet,	  som	  igjen	  peker	  tilbake	  til	  verket.	  Synkroniteten	  som	  Albert	  er	  så	  opptatt	  av,	  blir	  dermed	  tematisert	  på	  et	  meta-­‐nivå.	  I	  en	  analyse	  av	  Hässelby	  ender	  du	  selv	  opp	  med	  tallmanien	  til	  Albert.	  Jo	  Ulere	  tall	  du	  undersøker,	  jo	  oftere	  stiller	  du	  deg	  selv	  spørsmålet:	  «dette	  kan	  da	  ikke	  være	  tilfeldig,	  eller?».
2.7 Nærlesning av komposisjonen i kapittel 7Romanens	  vendepunkt	  Uinner	  sted	  på	  en	  noe	  usynlig	  måte,	  i	  kapittel	  sju.	  Jeg	  tenkte	  det	  ville	  være	  spennende	  å	  fordype	  meg	  i	  dette	  kapittelet,	  for	  å	  Uinne	  ut	  hva	  som	  er	  det	  konkrete	  vendepunktet	  i	  kapittelet.	  Jeg	  ville	  undersøke	  om	  vendepunktet	  i	  kapittelet,	  representerer	  vendepunktet	  for	  resten	  av	  romanen	  i	  sin	  helhet.	  Derfor	  ønsker	  jeg	  å	  fokusere	  på	  dette	  kapittelet,	  ikke	  bare	  er	  det	  et	  representativt	  kapittel	  i	  selve	  oppbygning	  av	  kapitlene,	  men	  det	  er	  også	  det	  viktigste	  kapittelet	  i	  romanen.	  Det	  er	  delvis	  kaotisk	  formulert,	  og	  med	  det	  mener	  jeg	  Alberts	  «tidsreiser»	  i	  kapittelet,	  men	  det	  representerer	  også	  en	  endring	  av	  virkemiddelbruken	  i	  teksten.	  Avslutningsvis	  har	  Albert	  en	  indre	  monolog	  som	  ikke	  er	  «typisk»	  for	  resten	  av	  romanen.	  For	  å	  tydeliggjøre	  kapittelets	  komposisjon	  har	  jeg	  laget	  en	  illustrasjon.
Kapittel	  sju	  er	  det	  andre	  kapittelet	  i	  andre	  del,	  «Begravelsen»,	  og	  er	  42	  sider	  langt.	  Handlingen	  beUinner	  seg	  på	  det	  retrospektive	  planet.	  Den	  dagen	  faren	  gravlegges,	  er	  hovedbegivenheten	  i	  kapittelet,	  og	  nettotiden	  beveger	  seg	  fra	  Albert	  mottar	  dødsbudskapet,	  til	  klokka	  halv	  seks	  om	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morgenen	  dagen	  etter	  begravelsen.	  Bruttotiden	  strekker	  seg	  tilbake	  fra	  ungdomstiden	  til	  Albert	  er	  i	  starten	  av	  20-­‐årene,	  og	  dette	  formidles	  gjennom	  et	  konkret	  tilbakeblikk	  som	  omhandler	  en	  hendelse,	  men	  også	  på	  mer	  generell	  basis	  i	  Alberts	  presentasjon	  av	  sine	  barndomsvenner	  Viktor,	  Åke	  og	  Milla.	  	   Kapittelet	  kan	  deles	  inn	  i	  to	  hoveddeler:	  «Begravelse»	  og	  «Damebesøk».	  De	  to	  delene	  markerer	  en	  endring	  i	  Alberts	  humør.	  Motsetningen	  mellom	  den	  lykkelige	  og	  frie	  Albert	  står	  i	  sterk	  konstrast	  til	  ambivalensen	  og	  frykten	  som	  regjerer	  i	  kapittelets	  avslutning.	  	   «Begravelse»	  kan	  igjen	  deles	  inn	  i	  tre	  deler.	  Jeg	  skal	  analysere	  hver	  enkelt	  del	  opp	  mot	  hverandre	  med	  utgangspunkt	  i	  at	  delene	  er	  inndelt	  i	  forberedelse	  til	  hovedhendelse	  
→hovedhendelse→reaksjon→resultat.	  Hvor	  den	  andre	  delen	  i	  kapittelet,	  «Damebesøk»,	  er	  
resultatet	  av	  den	  første	  delen,	  «Begravelse».	  	   «Tilbakeblikket»	  er	  den	  første	  delen	  av	  «Begravelse»,	  og	  denne	  delen	  består	  —	  ikke	  overraskende	  —	  av	  et	  tilbakeblikk	  som	  omhandler	  en	  bestemt	  hendelse.	  Albert	  er	  24	  år	  og	  ønsker	  å	  forlate	  barndomshjemmet.	  Det	  blir	  en	  argumentasjon	  mellom	  faren	  og	  Albert,	  da	  Albert	  lanserer	  Ulytteplanen.	  Denne	  argumentasjonen	  er	  en,	  nærmest	  ordrett,	  oversettelse	  av	  Emma	  Nordenstams	  sang	  Flytta	  Hit	  &	  Dit	  (2004).	  Albert	  trosser	  faren	  og	  gjennomfører	  Ulytteplanene,	  men	  kommer	  tilbake	  dels	  på	  grunn	  av	  en	  mangelfølelse,	  men	  også	  fordi	  faren	  utnytter	  Alberts	  usikkerhet	  ved	  å	  gi	  ham	  dårlig	  samvittighet:	  «[...]	  og	  da	  han	  en	  dag	  over	  salaten	  med	  overkant	  mye	  ananas,	  som	  for	  å	  skape	  farge	  og	  feire	  et	  eller	  annet,	  foreslår	  han	  i	  en	  bisetning	  at	  det	  kanskje	  ville	  være	  like	  greit	  å	  selge	  leiligheten	  på	  Söder	  siden	  jeg	  likevel	  aldri	  er	  der,	  og	  det	  er	  2-­‐0	  til	  pappa,	  [...]	  (Harstad	  2008:	  199).	  Faren	  fremstilles	  her	  som	  utspekulert,	  og	  Albert	  føler	  seg	  som	  den	  tapende	  parten.	  Denne	  hendelsen	  er	  et	  tilbakeblikk	  innenfor	  det	  retrospektive	  planet	  i	  romanen.	  Albert	  går	  inn	  i	  situasjonen,	  og	  beskriver	  hvordan	  livet	  føltes	  etter	  å	  ha	  Ulyttet	  hjemmefra.	  I	  avslutningen	  av	  den	  første	  delen	  i	  romanen,	  «Bakgrunnen»,	  har	  Albert	  nettopp	  returnert	  til	  Hässelby	  på	  grunn	  av	  faren,	  og	  innledningsvis	  i	  kapittel	  7	  gjør	  han	  det	  igjen.	  Dette	  tilbakeblikket	  er	  konkret	  i	  starten,	  før	  det	  går	  over	  til	  en	  generell	  og	  oppramsende	  del	  som	  omhandler	  90-­‐tallet	  og	  starten	  pådet	  nye	  årtusenet.	  Denne	  delen	  gir	  en	  form	  for	  påminnelse	  av	  hvilken	  situasjon	  Albert	  har	  lidd	  under,	  slik	  at	  man	  er	  forberedt	  på	  hva	  som	  skjer	  videre,	  når	  man	  får	  presentert	  hovedhendelsen	  i	  kapittelet.	   Etter	  oppramsingen	  markeres	  teksten	  med	  en	  stjerne,	  slik	  «*».	  Her	  kommer	  det	  to	  korte	  avsnitt.	  Det	  er	  disse	  to	  avsnittene	  jeg	  kategoriserer	  som	  hovedhendelsen	  i	  kapittelet.	  Vi	  har	  nettopp	  fått	  påminnelse	  om	  situasjonen	  i	  «Tilbakeblikket»,	  og	  rykker	  nå	  frem	  til	  det	  øyeblikket	  hvor	  Albert	  mottar	  dødsbudskapet	  over	  telefonen.	  Han	  bestemmer	  seg	  for	  å	  dra	  ned	  på	  patologisk	  avdeling	  for	  å	  identiUisere	  liket.	  Her	  er	  det	  et	  nytt	  avsnitt,	  og	  Albert	  har	  ankommet	  sykehuset.	  Dette	  er	  typisk	  for	  inndelingen	  av	  avsnitt	  i	  kapittelet,	  og	  i	  romanen	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generelt,	  noe	  er	  planlagt	  →	  avsnitt	  →	  dette	  gjennomføres.	  Albert	  beskriver	  møtet	  med	  den	  avdøde	  faren	  nøkternt,	  og	  bemerker	  at	  han	  ikke	  følte	  stort.	  «Det	  var	  ham.	  Jeg	  kjente	  ham	  igjen	  på	  armbåndsuret.»	  (Harstad	  2008:	  202).	  Teksten	  markeres	  med	  en	  stjerne,	  og	  med	  dette	  tydeliggjør	  disse	  to	  avsnittetene	  hva	  kapittelet	  skal	  omhandle.	   Tiden	  Ulyttes	  til	  neste	  dag,	  og	  den	  tredje	  delen,	  «Begravelsen»,	  begynner.	  Her	  mykner	  Albert	  noe	  opp,	  og	  beskriver	  hva	  farens	  noe	  makabre	  ønske	  for	  sin	  begravelse	  ville	  vært.	  Han	  avslutter	  dette	  ressonementet	  med	  «Praktiske	  pappa.»	  (Harstad	  2008:	  203),	  før	  han	  bestemmer	  seg	  for	  å	  gi	  ham	  en	  ordentlig	  begravelse	  «For	  det	  var	  tross	  alt	  min	  pappa.»	  (Harstad	  2008:	  203).	  Videre	  beskrives	  begravelsen,	  og	  Viktors	  innsats	  for	  å	  ta	  vare	  på	  Albert	  i	  det	  som	  vanligvis	  er	  en	  sørgeperiode.	  Viktors	  voksne	  liv	  blir	  også	  forklart,	  og	  vi	  får	  vite	  at	  han	  er	  gift,	  eiendomsmegler	  og	  tobarnsfar.	  Omtalen	  av	  tida	  før	  begravelsen	  er	  av	  generell	  karakter,	  og	  beskriver	  ingen	  spesielle	  hendelser.	  Dette	  endres	  da	  begravelsen	  Uinner	  sted.	  Begravelsen	  skildres	  i	  tre	  avsnitt.	  I	  det	  første	  forteller	  Albert	  om	  oppmøtet,	  så	  om	  presten	  og	  avslutningsvis	  får	  vi	  innsikt	  i	  Alberts	  sinnsstilstand.	  I	  det	  første	  avsnittet	  forteller	  Albert	  noe	  sarkastisk	  om	  oppmøtet.
Vi	  var	  vel	  tolv-­‐tretten	  stykker.	  Inkludert	  presten,	  begravelsesagenten,	  tre	  inntørkede	  bridgespillere	  og	  fem-­‐seks	  pensjonister	  [...]	  som	  etterpå	  gikk	  diskré	  opp	  til	  kisten	  for	  å	  lese	  av	  navnet	  på	  lokket,	  slik	  at	  de	  hjemme	  kunne	  bla	  gjennom	  telefonbøkene	  sine,	  se	  om	  det	  var	  enda	  et	  navn	  å	  stryke	  over	  med	  stort	  tusj.	  (Harstad	  2008:	  204)Det	  er	  ingenting	  som	  tyder	  på	  at	  Albert	  tror	  godt	  om	  deltagerne	  i	  begravelsen,	  dette	  gjelder	  også	  for	  presten.	  Et	  nytt	  avsnitt	  er	  markert,	  og	  her	  er	  det	  presten	  som	  får	  gjennomgå:	  «[...]	  presten	  kremtet	  og	  leste	  et	  vers	  fra	  Bibelen	  og	  mot	  slutten	  av	  det	  verset	  tittet	  han	  opp	  og	  så	  meg	  rett	  inn	  i	  øynene,	  som	  for	  å	  bevise	  at	  han	  kunne	  det	  utenat	  eller	  bare	  gi	  et	  tegn	  til	  at	  han	  ikke	  orket	  å	  lese	  mer»	  (Harstad	  2008:	  205).	  Albert	  stiller	  seg	  sarkastisk	  og	  tvilende	  til	  deltagerne	  i	  farens	  begravelse,	  og	  selv	  er	  han	  lykkelig	  over	  farens	  død.	  Han	  holder	  euforien	  på	  avstand	  under	  seremonien,	  men	  med	  en	  gang	  faren	  beUinner	  seg	  under	  jorden,	  lar	  han	  lykkefølelsen	  strømme	  på.	  Etter	  avsnittet	  om	  presten	  markeres	  teksten	  med	  et	  nytt	  avsnitt,	  og	  da	  beUinner	  Albert	  og	  følget	  seg	  utenfor	  kirken.	  Albert	  går	  gjennom	  gatene	  og	  er	  lykkelig.	  «Jeg	  gikk	  i	  gatene	  som	  nå	  var	  mine	  mer	  enn	  før,	  jeg	  gikk	  i	  gatene	  og	  tegnet	  opp	  Hässelby	  på	  ny»	  (Harstad	  2008:	  206).	  	   Åke	  og	  Albert	  bestemmer	  seg	  for	  å	  ta	  en	  gravøl,	  og	  vi	  er	  med	  det	  over	  i	  den	  andre	  delen	  av	  «Begravelse»,	  enkelt	  kalt,	  «Gravøl».	  Overgangen	  mellom	  «Gravleggelse»	  og	  «Gravølen»	  er	  glidende,	  men	  de	  behandles	  for	  seg	  på	  grunn	  av	  Alberts	  endring	  i	  humør	  og	  tilfredshet.	  Vi	  følger	  her	  Albert	  og	  Åke	  mens	  de	  holder	  farens	  gravøl,	  men	  Albert	  tar	  pauser	  fra	  gravøl-­‐handlingen	  da	  han	  forteller	  om	  skjebnen	  til	  Milla	  og	  Åke,	  to	  av	  hans	  beste	  barndomsvenner.	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Han	  og	  Åke	  drar	  på	  en	  Uin	  bar,	  Albert	  føler	  seg	  ikke	  komfortabel	  på	  stedet,	  men	  merker	  seg	  at	  Åke	  gjør	  det.	  De	  går	  grundig	  til	  verks	  i	  oppgaven	  å	  gjennomføre	  gravøl.	  «Jeg	  husker	  vi	  satt	  på	  Underbara	  Bar	  på	  Medborgarplatsen	  og	  det	  var	  gin	  involvert,	  Martini,	  jeg	  tror	  det	  var	  vodka,	  og	  det	  var	  øl,	  mengder	  av	  øl.»	  (Harstad	  2008:	  206),	  forteller	  Albert,	  før	  han	  går	  mer	  inn	  på	  Åkes	  ungdomstid	  og	  yrkesvalg.	  Dette	  er	  en	  erindring	  som	  er	  lagt	  til	  i	  ettertid	  av	  hendelsen,	  som	  om	  Albert	  tar	  en	  pause	  for	  å	  skape	  leseren	  et	  inntrykk	  av	  hvem	  Åke	  er.	  Da	  Albert	  vender	  tilbake	  til	  hovedhandlingen	  i	  kapittelet	  markeres	  det	  med	  setningen	  «Vi	  lignet	  ikke	  lenger	  på	  dem	  vi	  en	  gang	  var.»	  (Harstad	  2008:	  208)	  og	  tankerekken	  er	  med	  det	  ferdig.	  Det	  blir	  ikke	  viet	  mange	  setninge	  til	  samtalen	  i	  hovedhandlingen,	  kun	  en	  halv	  side,	  før	  Albert	  igjen	  forlater	  hovedhandlingen	  for	  å	  gi	  leseren	  informasjon	  om	  en	  annen	  venns	  skjebne,	  nemlig	  Milla.	   Samtaleemnet	  mellom	  Åke	  og	  Albert	  er	  deres	  avdøde	  venninne,	  Milla,	  markerer	  det	  som	  er	  vendepunktet	  i	  kapittel	  sju.	  
Milla.	  Tenkte	  på	  henne.	  Men	  ingen	  av	  oss	  ville	  snakke	  særlig	  om	  det.«Når	  var	  det	  egentlig?»«82,»	  svarte	  jeg.	  «August	  1982»«Jaja.»Mer	  ble	  ikke	  sagt.	  Det	  gjorde	  det	  sjeldent.	  (Harstad	  2008:	  209)Samtalen	  deres	  stopper	  her,	  men	  Albert	  utdyper	  hva	  som	  har	  skjedd	  for	  oss.	  Det	  blir	  igjen	  en	  pause	  i	  hovedhandlingen,	  og	  vi	  får	  vite	  om	  Millas	  forsvinning	  og	  selvmord.	  Millas	  skjebne	  formidles	  over	  åtte	  sider,	  og	  Albert	  beskriver	  dette	  som	  en	  traumatisk	  hendelse	  som	  rammet	  hele	  Hässelby.	  Milla	  er	  viet	  større	  plass	  en	  Viktors	  og	  Åkes	  skjebne,	  som	  blir	  presentert	  tidligere	  i	  kapittelet.	  Albert	  forteller	  om	  frykten	  for	  hva	  som	  hadde	  hendt	  med	  Milla,	  etter	  at	  hun	  forsvant	  sporløst,	  og	  at	  det	  til	  slutt	  var	  faren	  som	  fant	  Milla	  etter	  mange	  uker	  med	  leting.	  Faren	  tar	  funnet	  av	  Milla	  svært	  tungt.	  Det	  som	  er	  spesielt	  med	  beretningen	  om	  Milla,	  er	  at	  Albert	  i	  avslutningen	  sammenlikner	  Millas	  forsvinning	  med	  morens.	  «I	  pappas	  verden	  var	  det	  en	  påminnelse	  om	  at	  nok	  en	  jente	  som	  hadde	  tilbrakt	  tid	  i	  leiligheten	  sammen	  med	  oss,	  hadde	  forsvunnet	  fordi	  han	  ikke	  maktet	  å	  holde	  på	  henne.	  Det	  var	  mammas	  avreise	  om	  igjen.	  Gjenfortalt	  på	  den	  uhyrligste	  måten»	  (Harstad	  2008:	  216).	  Denne	  sammenlikningen	  er	  behandlet	  i	  et	  eget	  avsnitt,	  og	  skiller	  seg	  ut	  fordi	  den	  peker	  tilbake	  til	  morens	  forsvinning	  som	  blir	  presentert	  i	  kapittel	  6.	  Samtidig	  er	  det	  etter	  denne	  erindringen	  at	  Alberts	  sinnsstemning	  forandres.	  Han	  og	  Åke	  snakker	  ikke	  noe	  mer	  om	  Milla.	  «Det	  var	  ingen	  vits	  i	  å	  grave	  opp	  gamle	  lik.	  Ett	  dødsfall	  Uikk	  holde.	  Dessuten,	  dette	  var	  ikke	  en	  kveld	  som	  handlet	  om	  de	  store	  avslutningene.	  Dette	  skulle	  være	  en	  ny	  begynnelse.	  For	  meg.»	  (Harstad	  2008:	  216-­‐217).	  Selv	  om	  han	  tviholder	  på	  lykken,	  endres	  den	  raskt.	  Albert	  liker	  ikke	  stedet	  eller	  menneskene	  han	  ser,	  og	  etter	  at	  Åke	  proklamerer	  «Velkommet	  til	  det	  nye	  Sverige,	  Albert»	  (Harstad	  2008:	  218),	  går	  det	  nedover	  for	  Albert.	  Han	  bestemmer	  seg	  for	  å	  dra	  hjem.	  
34
	   I	  «gravøl»	  er	  det	  to	  kursiveringer	  som	  er	  verdt	  å	  merke	  seg,	  Milla	  og	  det	  nye	  Sverige.	  Kursiveringen	  fremhever	  to	  elementer	  som	  følger	  Albert	  videre	  i	  romanen,	  og	  nedoverbakken	  begynner	  for	  alvor	  da	  han	  har	  damebesøk	  samme	  natt.	  Milla	  og	  det	  nye	  Sverige	  er	  også	  med	  på	  å	  nyansere	  bildet	  av	  faren	  ytterligere,	  og	  man	  får	  mer	  medlidenhet	  med	  ham,	  noe	  som	  begynte	  i	  det	  forrige	  kapittelet,	  hvor	  farens	  kjærlighetssorg	  blir	  beskrevet.	  Delen	  omtalt	  som	  «Begravelse»	  er	  i	  sin	  helhet	  en	  reaksjon	  på	  kapittelets	  hovedhendelse,	  «farens	  død».	  Milla	  og	  
det	  nye	  Sverige	  er	  og	  blir	  Alberts	  og	  farens	  felles	  traume,	  og	  en	  ambivalens	  kommer	  smygende	  i	  avslutningen	  av	  «Begravelse».	  	   I	  den	  siste	  delen	  i	  kapittelet,	  «Damebesøket»,	  forverres	  Alberts	  psykiske	  situasjon.	  Denne	  delen	  av	  kapittelet	  starter	  etter	  at	  Albert	  har	  gått	  ut	  fra	  baren	  for	  å	  trekke	  litt	  frisk	  luft.	  Her	  får	  han	  øye	  på	  et	  menneske	  han	  drar	  kjensel	  på	  og	  som	  viser	  seg	  å	  hete	  Gina.	  Albert	  overbeviser	  henne	  om	  at	  det	  er	  liten	  vits	  å	  gå	  inn	  på	  baren	  han	  nettopp	  kom	  ut	  fra,	  og	  sammen	  drar	  de	  til	  en	  ny	  pub.	  Dette	  beskrives	  svært	  kort,	  nesten	  som	  en	  bisetning.	  Albert	  og	  Gina	  tar	  en	  drosje	  hjemover,	  og	  Gina	  bestemmer	  seg	  for	  å	  bli	  med	  Albert	  hjem.	  Albert	  sitter	  hele	  drosjeturen	  og	  Uilosoferer	  og	  dagdrømmer	  om	  Gina,	  og	  han	  er	  svært	  spent.	  Han	  identiUiserer	  seg	  med	  Gina	  i	  tankene	  sine.	  Selv	  om	  vi	  ikke	  får	  vite	  om	  tankene	  er	  sanne,	  slår	  Albert	  fast	  at	  «man	  har	  en	  tendens	  til	  å	  forelske	  seg	  i	  dem	  som	  ligner	  en	  selv»	  (Harstad	  2008:	  224).	  Han	  har	  tidligere	  forklart	  tre	  av	  sine	  venners	  livshistorie,	  og	  nå	  sitter	  han	  og	  dikter	  opp	  en	  om	  Gina.	  Avsnittene	  som	  følger	  etter	  denne	  drosjeturen,	  står	  som	  motargumenter	  til	  hverandre.	  Albert	  er	  svært	  ambivalent,	  for	  selv	  om	  han	  planlegger	  å	  bli	  forelsket	  i	  Gina,	  så	  er	  det	  noe	  som	  plager	  han	  ved	  å	  ha	  henne	  til	  stede	  i	  leiligheten.	  Han	  oppnår	  kveldens	  høydepunkt	  med	  en	  nedtur,	  for	  idet	  han	  har	  samleie	  med	  Gina,	  begynner	  ambivalensen	  virkelig	  å	  slå	  inn.	  Albert	  er	  redd	  for	  at	  hun	  skal	  bryte	  rutinene	  hans,	  og	  ser	  for	  seg	  at	  «Det	  kom	  til	  å	  bli	  et	  mareritt.»	  (Harstad	  2008:	  230),	  så	  kommer	  det	  et	  nytt	  avsnitt	  som	  er	  et	  motargument	  mot	  den	  forrige	  tanken	  han	  hadde	  «Men	  jeg	  likte	  jo	  henne	  likevel	  så	  godt»	  (Harstad	  2008:	  230).	  I	  neste	  avsnitt	  beskrives	  fullføringen	  nøkternt	  med	  setningen	  «Og	  så	  kom	  jeg.»	  (Harstad	  2008:	  230).	  Akkurat	  når	  det	  skjer,	  hører	  Albert	  en	  intens,	  skrapende	  lyd,	  lik	  den	  han	  hørte	  i	  Frankrike	  og	  Hong	  Kong	  i	  romanens	  første	  del	  «Bakgrunnen».	  Etter	  at	  denne	  skrapelyden	  oppdages,	  endrer	  avsnittene	  karakter.	  Albert	  leter	  etter	  skrapelyden,	  mens	  Gina	  blir	  mer	  og	  mer	  oppgitt.	  Og	  Albert	  forstår	  henne.	  Men	  Alberts	  frykt	  er	  reell,	  og	  han	  leter	  virkelig	  etter	  skrapelyden.	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«Hva	  er	  det?»	  spurte	  hun	  irritert.«Ingenting,	  jeg	  ville	  bare	  sjekke	  noe.»Og	  så	  kom	  den	  skrapende	  lyden	  igjen.	  Jeg	  førte	  en	  hånd	  opp	  til	  munnen	  min	  og	  gjorde	  tegn	  til	  at	  hun	  skulle	  være	  stille.«Dette	  er	  ikke	  bra,»	  hvisket	  jeg.«Nei,	  nå	  får	  du	  gi	  deg,	  det	  er	  ikke	  moro	  lenger.»«Et	  øyeblikk.»	  Jeg	  slo	  på	  taklyset.	  Kikket	  i	  taket,	  gikk	  ut	  i	  gangen	  igjen,	  ble	  stående.	  (Harstad	  2008:	  233)
Avsnittene	  er,	  etter	  at	  skrapelyden	  kommer,	  Ulettet	  sammen	  ved	  at	  det	  faktiske	  hendelsesforløpet	  blir	  beskrevet,	  og	  etterpå	  er	  det	  et	  avsnitt	  i	  kursiv	  som	  formidler	  en	  indre	  monolog	  fra	  Alberts	  perspektiv.	  Den	  indre	  monologen	  viser	  at	  Albert	  er	  kritisk	  til	  måten	  han	  oppfører	  seg,	  samtidig	  som	  han	  forsøker	  å	  rettferdiggjøre	  det	  hele.	  
Det	  er	  midt	  på	  natten,	  Albert,	  du	  kan	  ikke	  holde	  på	  sånn.
Si	  at	  du	  liker	  henne	  veldig	  godt,	  men	  at	  du	  trenger	  tid.
Hun	  vil	  helt	  sikkert	  forstå	  det.	  Men	  du	  må	  si	  det	  til	  henne.	  
Akkurat	  nå	  tror	  hun	  bare	  at	  du	  unngår	  henne.
Det	  er	  ikke	  særlig	  pent	  gjort,	  du	  er	  klar	  over	  det?	  (Harstad	  2008:	  231-­‐232)	  I	  resten	  av	  kapittelet	  fortsetter	  denne	  vekslingen	  mellom	  det	  faktiske	  hendelsesforløpet	  og	  Alberts	  indre,	  motargumenterende	  monolog.	  Det	  ender	  med	  at	  Gina	  forlater	  leiligheten	  til	  slutt,	  og	  Albert	  er	  nokså	  tilfreds	  med	  det.	  Resultatet	  av	  farens	  død	  viser	  seg	  før,	  under	  og	  etter	  besøket	  av	  Gina.	  Albert	  skulle	  nå	  gripe	  alle	  muligheter	  som	  livet	  kunne	  by	  på,	  men	  hans	  ambivalens	  og	  frykt	  overtar	  for	  den	  lykkelige	  frihetsfølelsen.	  Albert	  saboterer	  sin	  egen	  lykke	  ved	  å	  ikke	  være	  i	  stand	  til	  å	  holde	  frykten	  på	  avstand.10	   Alberts	  sinnsstemning	  endrer	  seg	  i	  løpet	  av	  dette	  kapittelet.	  Han	  er	  først	  bitter	  mot	  faren	  i	  «Tilbakeblikket»,	  og	  så	  viser	  han	  litt	  mer	  kjærlighet	  for	  ham	  i	  «Begravelsen»,	  videre	  får	  han	  innsikt	  i	  to	  problemer	  som	  faren	  hadde	  i	  løpet	  av	  livet,	  Milla	  og	  det	  nye	  Sverige.	  Og	  selv	  om	  faren	  ikke	  er	  nevnt	  i	  resten	  av	  kapittelet,	  bortsett	  i	  anledning	  Ginas	  kommentarer	  om	  leilighetens	  stil	  og	  Alberts	  forsikring	  om	  at	  alt	  skal	  fornyes	  og	  endres,	  så	  er	  det	  etter	  denne	  innsikten	  at	  Alberts	  sinnsstemning	  forandres.	  Alberts	  handlinger	  står	  i	  stil	  med	  hans	  egne	  visjoner	  for	  en	  lykkeligere	  fremtid,	  men	  væremåten	  hans	  må	  sies	  å	  bryte	  med	  den.	  I	  den	  indre	  monologen	  virker	  det	  som	  han	  gjør	  det	  med	  vilje,	  samtidig	  som	  han	  ikke	  ønsker	  å	  gjøre	  det	  med	  vilje.	  Det	  er	  likheter	  mellom	  kaptittelets	  og	  selve	  romanens	  komposisjon.	  Delene	  i	  romanen	  fungerer	  i	  grove	  trekk	  slik	  som	  i	  kapittel	  sju	  Bakgrunn→Hovedhendelse→Resultat.
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10 Det er ikke til å unngå å sitere specialagent Dale Cooper i Twin Peaks i denne sammenhengen, 
konteksten er at han har blitt skutt og snakker inn i en stemmeopptaker. «All things considered, being shot is 
not as bad as I always thought it might be. As long as you can keep the fear from your mind. But I guess you 
can say that about almost anything in life. Its not so bad as long as you can keep the fear from your mind.»
Kapittel 3: Allegorisk lesning av Bertil og AlbertI	  Hässelby	  er	  den	  svenske	  velferdsstaten,	  «folkhemmet»,	  tematisert.	  Albert	  og	  Bertil	  står	  for	  to	  ulike	  epoker	  innenfor	  «folkhemmet».	  Bertil	  har	  vært	  der	  fra	  starten	  av	  og	  opplevd	  veien	  fra	  visjonen	  om	  velferdsstaten	  og	  frem	  til	  den	  ble	  en	  realitet,	  mens	  Albert	  ble	  født	  (1965)	  da	  velferdsstaten	  var	  på	  vei	  mot	  realiteten,	  og	  han	  har	  fulgt	  dens	  utvikling	  frem	  til	  i	  dag.	  Albert	  har	  sine	  tanker	  om	  «folkhemmets»	  forfall	  og	  forsvinning	  og	  generelt	  skeptisk,	  mens	  Bertil	  Åberg	  er	  en	  stor	  tilhenger	  «folkhemmet».	  Faren	  blir	  ofte	  beskrevet	  som	  en	  person	  som	  ikke	  helt	  henger	  med	  i	  tiden	  og	  som	  ikke	  klarer	  å	  tilpasse	  seg	  samfunnets	  endringer.	  Bertils	  vesen	  kan	  leses	  som	  en	  allegorisk	  skikkelse	  for	  «folkhemmet».	  Jeg	  vil	  i	  delkapitlene	  3.1	  til	  3.4	  lese	  Bertil	  som	  en	  allegori	  på	  velferdsstaten.	  For	  å	  gjøre	  dette	  vil	  jeg	  bruke	  Kjældgaards	  tekster	  om	  velferdsfortellinger,	  og	  Esping-­‐Andersens	  teorier	  om	  den	  skandinaviske	  velferdsmodellen.	  I	  tillegg	  vil	  jeg	  trekke	  inn	  noen	  elementer	  fra	  historikeren,	  Henrik	  Jensen,	  sin	  bok	  Det	  faderløse	  
samfund	  (2006),	  her	  må	  jeg	  gjøre	  oppmerksom	  på	  at	  jeg	  gjør	  dette	  med	  et	  kritisk	  øye,	  da	  jeg	  ikke	  kan	  si	  meg	  enig	  med	  alle	  Jensens	  argumenter	  om	  det	  moderne	  samfunnet.	  Han	  har	  blant	  annet	  en	  kjønnstilnærming	  som	  jeg	  ikke	  kan	  gå	  god	  for.	  Hans	  hovedtanke	  er	  at	  vi	  har	  gått	  fra	  et	  samfunn	  med	  mannlige	  verdier	  til	  et	  samfunnet	  preget	  av	  kvinnelige	  verdier	  -­‐	  et	  modersamfunn.	  Andre	  teorietikere	  velger	  å	  kalle	  dagens	  samfunn	  for	  «et	  terapeutisk	  samfunn»,	  noe	  som	  jeg	  selv	  Uinner	  mer	  konkret	  og	  kjønnsnøytralt.	  Utover	  dette	  gir	  Jensen	  en	  krass	  og	  tidvis	  treffende	  kritikk	  av	  dagens	  velferdsstat	  som	  jeg	  ønsker	  å	  trekke	  inn,	  når	  jeg	  leser	  Bertil	  og	  som	  en	  allegori	  for	  velferdsstaten.	  Delkapittel	  3.5	  og	  3.6	  er	  det	  Albert	  som	  vil	  være	  i	  hovedfokus.	  Albert	  leses	  allegorisk	  som	  en	  «tidstypisk»	  representant	  for	  velferdsmennesket.	  Jeg	  ta	  utgangspunkt	  i	  hans	  psykologiske	  tilstand	  og	  trekke	  paralleller	  til	  ulike	  elementer	  i	  den	  skandinaviske	  modellen,	  altså	  på	  et	  psykologisk	  og	  sosiologisk	  plan.	  Alberts	  statsindividualisme	  vil	  forankres	  i	  Berggren	  og	  Trädgårdhs	  teorier	  fra	  Är	  svensken	  
Människa?
3.1 Faren og politikkenBertil	  Åberg	  ble	  født	  i	  1928,	  og	  han	  har	  derfor	  opplevd	  utviklingen	  av	  velferdsstaten	  fra	  visjon	  til	  realitet.	  Han	  beskrives	  av	  Albert	  som	  en	  tilhenger	  av	  «folkhemmet»:
Min	  pappa	  var	  en	  mann	  av	  folket.	  En	  mann	  av	  socialdemokratiet.	  Han	  hadde	  vokst	  opp	  i	  Socialdemokraternas	  folkhemmet,	  og	  selv	  om	  ordet	  etter	  hvert	  ble	  parodisk	  i	  seg	  selv	  og	  erstattet	  av	  det	  mer	  forsiktige	  välfärdssamhället,	  holdt	  han	  seg	  til	  den	  gamle	  betegnelsen	  som	  om	  det	  var	  en	  fullendt	  ideologi	  som	  fantes	  nedtegnet	  i	  et	  partiprogram	  på	  et	  støvete,	  bortgjemt	  kontor	  ingen	  lenger	  hadde	  nøklene	  til.	  (Harstad	  2008:	  19)
Velferdsstaten	  i	  Sverige	  er	  bygget	  på	  den	  sosial-­‐demokratiske	  modellen,	  som	  vi	  kun	  Uinner	  i	  Skandinavia	  (Esping-­‐Andersen	  1990:	  27).	  I	  Sverige	  blir	  denne	  velferdsordningen	  ofte	  referert	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til	  som	  «folkhemmet».	  Betegnelsen	  «folkhemmet»	  ble	  lansert	  av	  Per	  Albin	  Hansson	  allerede	  i	  1928,	  samme	  år	  som	  Bertil	  Åberg	  ble	  født.	  Likevel	  ble	  ikke	  «folkhemmet»	  en	  realitet	  før	  Tage	  Erlanders	  regjeringsperiode	  fra	  1946	  til	  1969.	  Under	  Erlanders	  tid	  ble	  Sveriges	  økonomi	  svært	  god,	  og	  svenskene	  var	  i	  en	  særstilling	  i	  disse	  årene	  sammenliknet	  med	  resten	  av	  Europa	  og	  verden.	  Esping-­‐Andersen	  trekker	  ofte	  fram	  «folkhemmet»	  i	  The	  three	  worlds	  of	  welfare	  
capitalism.	  Her	  skriver	  han	  at	  Sverige	  alltid,	  i	  komparative	  studier,	  er	  utgangspunktet	  for	  hvordan	  den	  ideelle	  velferdsstaten	  bør	  være,	  ifølge	  forskerne.
ChieUly,	  we	  are	  substituting	  cross-­‐national	  differences	  at	  any	  given	  point	  in	  time	  for	  differences	  over	  time.	  To	  illustrate	  the	  point,	  it	  is	  always	  the	  case	  in	  comparative	  studies	  that	  Sweeden	  scores	  highest	  on	  any	  given	  welfare-­‐state	  attribute	  (expenditure,	  egalitarianism,	  generosity,	  etc.)	  When	  we	  do	  cross-­‐sectional	  research,	  we	  are	  implicitly	  assuming	  that	  other	  nations	  would	  approach	  Swedish	  levels	  had	  they	  commensurably	  more	  of	  the	  casual	  attributes	  with	  which	  Sweden	  is	  so	  happily	  blessed	  (social	  democracy,	  trade-­‐union	  strength,	  neo-­‐corporatism,	  economic	  development,	  or	  old	  people).	  (Esping-­‐Andersen1990:	  114)
«Folkhemmet»	  er	  med	  andre	  ord:	  «den	  perfekte	  staten»11.	  Esping-­‐Andersen	  hevder	  at	  den	  skandinaviske	  modellen	  er	  avhengig	  av	  solidaritet	  for	  at	  den	  skal	  kunne	  opprettholdes.	  «This	  model	  crowds	  out	  the	  marked,	  and	  consequently	  constructs	  an	  essentially	  universal	  solidarity	  in	  favor	  of	  the	  welfare	  state.	  All	  beneUit;	  all	  are	  dependent;	  and	  all	  will	  presumably	  feel	  obliged	  to	  pay.»	  (Esping-­‐Andersen	  1996:	  28).	  Velferdsstaten	  vår	  er	  dermed	  avhengig	  av	  at	  alle	  føler	  en	  forpliktelse	  overfor	  staten,	  hvis	  ikke	  går	  den	  ikke	  rundt.	  Denne	  solidaritetsforpliktelsen	  Uinner	  vi	  igjen	  i	  Bertil	  Åbergs	  sosiale	  vesen.	  Dette	  viser	  seg	  for	  eksempel	  i	  farens	  ønske	  om	  å	  ta	  hensyn	  til	  naboene.	  Selv	  om	  naboene	  lager	  leven	  i	  leiligheten	  under,	  behøver	  ikke	  Albert	  og	  Bertil	  å	  gjøre	  det	  samme.	  
«Når	  man	  bor	  i	  en	  blokk,	  så	  bor	  man	  alltid	  sammen	  med	  andre,»	  sa	  pappa,	  stemmen	  hans	  var	  alltid	  myk	  da,	  som	  et	  godt	  eksempel	  til	  etterfølgelse.«Enten	  man	  vil	  eller	  ei,»	  svarte	  jeg.[...]«Det	  er	  slik	  det	  er	  å	  bo	  i	  blokk,	  Albert.	  Man	  må	  ta	  hensyn.»«Men	  de	  andre	  bråker	  jo,	  pappa.	  Folkene	  i	  de	  andre	  leilighetene	  lager	  jo	  lyder.	  Og	  hos	  Viktor	  er	  det	  nesten	  aldri	  stille	  —»«Ja,	  så	  får	  vi	  gå	  foran	  som	  en	  godt	  eksempel,	  da.	  Tenk	  hvordan	  det	  hadde	  vært	  om	  alle	  bråkte	  samtidig,	  hele	  tiden.	  Hvordan	  hadde	  det	  gått,	  tror	  du?»«—»«Neei,	  det	  hadde	  ikke	  gått,	  det.	  Men	  vi	  kan	  ikke	  bestemme	  over	  de	  andre,	  vet	  du.	  Vi	  kan	  ikke	  fortelle	  de	  andre	  hvordan	  de	  skal	  leve	  livene	  sine.	  Vi	  må	  bare	  gjøre	  så	  godt	  vi	  kan,	  så	  får	  de	  andre	  gjøre	  som	  de	  gjør.»	  (Harstad	  2008:	  287-­‐289)
Faren	  var	  også	  en	  motstander	  av	  den	  økende	  mengden	  av	  personbiler,	  og	  derfor	  Uikk	  de	  ikke	  bil	  før	  lenge	  etter	  at	  det	  ble	  «vanlig».	  Dette	  begrunnet	  han	  med	  et	  samfunnsøkonomisk	  argument:
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11 Til og med Thorbjørn Jagland lot seg inspirere, da han i 1996 lanserte uttrykket «Det norske hus».
«Vi	  må	  kjøre	  kollektivt,»	  sa	  pappa.	  «Vi	  må	  stå	  sammen.	  Folk	  må	  ha	  arbeid,	  vet	  du.	  Og	  tenkt	  bare	  på	  forurensingen.»	  Den	  egentlig	  grunnen	  var	  selvfølgelig	  en	  annen.	  Det	  hadde	  ingenting	  med	  solidaritet	  å	  gjøre.	  Det	  handler	  om	  politikk,	  men	  på	  en	  annen	  måte	  enn	  det	  han	  ville	  ha	  meg	  til	  å	  tro.	  Sannheten	  var	  rett	  og	  slett	  at	  vi	  ikke	  hadde	  råd	  til	  bil.	  (Harstad	  2008:	  20-­‐21)
Bertil	  Åberg	  gjorde	  mye	  motivert	  av	  den	  «sosial-­‐demokratiske	  ånden»	  da	  Albert	  var	  yngre,	  og	  selv	  om	  Albert	  tidvis	  betviler	  hans	  politiske	  argumenter	  i	  ettertid,	  er	  han	  klar	  over	  hva	  farens	  høyeste	  ønske	  med	  sin	  egen	  eksistens	  er	  —	  nemlig	  å	  være	  til	  nytte	  for	  andre.	  Etter	  farens	  død	  snakker	  Albert	  med	  en	  begravelsesagent	  om	  hvordan	  farens	  begravelsen	  skal	  være.	  Albert	  er	  ikke	  i	  tvil	  om	  hvordan	  begravelsen	  skulle	  vært,	  om	  faren	  selv	  hadde	  fått	  frie	  tøyler:
Hadde	  det	  vært	  opp	  til	  ham,	  hadde	  jeg	  bare	  dratt	  ham	  med	  ut	  på	  landet	  og	  enkelt	  og	  greit	  gravd	  ham	  ned	  i	  et	  skogholt	  mens	  jeg	  sang	  en	  gammel	  sang	  som	  betydde	  noe	  for	  ham	  og	  en	  håndfull	  andre,	  eller	  jeg	  hadde	  slengt	  ham	  over	  bord	  fra	  en	  motorbåt	  og	  donert	  ham	  til	  rekene	  eller	  tatt	  ham	  med	  til	  en	  gård	  og	  gitt	  ham	  til	  bonden	  og	  sammen	  hadde	  vi	  kjørt	  pappa	  gjennom	  skurtreskeren	  på	  åkeren,	  sprøytet	  slintrene	  ut	  over	  åkeren	  og	  slik	  fått	  fres	  i	  dårlig	  jordsmonn	  og	  gitt	  bøndene	  hjelp	  i	  disse	  tider	  med	  stadig	  synkende	  statlige	  tilskudd,	  tjuvstart	  på	  neste	  neste	  års	  avling,	  og	  et	  sted	  i	  åkeren	  ville	  pappas	  tenner	  ligge	  og	  klapre	  av	  gleden	  over	  dette	  siste	  store	  bidraget	  til	  det	  vidunderlige	  fellesskapet,	  og	  etterpå,	  men	  jeg	  hadde	  gått	  tilbake	  til	  bussholdeplassen	  nede	  i	  	  veien,	  med	  jordet	  i	  ryggen,	  hadde	  kornaksene	  allerede	  reist	  seg,	  unormalt	  tidlig,	  i	  ren	  respekt	  og	  takknemlighet.	  Praktiske	  pappa.»	  (Harstad	  2008:	  202-­‐203)Selv	  om	  dette	  er	  et	  parodisk	  bilde	  av	  hva	  som	  ville	  gledet	  faren,	  ligger	  farens	  ønske	  om	  å	  bidra	  til	  fellesskapet	  klart	  i	  bunnen.	  Faren	  ønsket	  at	  alle	  skulle	  ta	  hensyn	  til	  hverandre,	  og	  omfavne	  moralen	  som	  velferdsstaten	  påla	  sine	  borgere.	  Bertil	  forsøker	  å	  vise	  hensyn	  overfor	  alle,	  men	  han	  har	  samtidig	  et	  enormt	  behov	  for	  å	  selv	  bli	  tatt	  vare	  på.	  Dette	  driver	  Albert	  til	  vanvidd,	  for	  uansett	  hva	  Albert	  forsøker	  å	  gjøre,	  hjelper	  det	  lite	  for	  hvordan	  faren	  har	  det.	  
«Man	  skal	  være	  stolt	  av	  pappaen	  sin,»	  sa	  Viktor.	  «Det	  er	  ikke	  så	  lett	  å	  være	  stolt	  av	  min,»	  svarte	  jeg.	  «Bare	  tanken	  på	  ham	  er	  til	  å	  bli	  sliten	  av,	  forstår	  du	  ikke	  det?	  Han	  har	  liksom	  sin	  helt	  egen	  måte	  å	  gjøre	  ting	  på,	  han	  liksom	  utsondrer	  et	  behov	  for	  å	  bli	  tatt	  vare	  på	  hele	  tiden,	  og	  når	  man	  forsøker	  å	  hjelpe	  ham,	  blir	  det	  også	  feil.»	  Jeg	  var	  stille	  en	  liten	  stund,	  så	  sa	  jeg:	  «Noen	  ganger	  tenker	  jeg	  at	  om	  han	  hadde	  vært	  en	  hund,	  ville	  han	  ha	  druknet	  allerede	  ved	  fødselen.»	  (Harstad	  2008:	  196-­‐197)Velferdsstaten	  og	  Bertil	  Åberg	  er	  begge	  fokusert	  på	  å	  hjelpe	  andre	  og	  bygge	  opp	  under	  solidaritetsfølelsen.	  Samtidig	  har	  de	  begge	  et	  behov	  for	  å	  bli	  tatt	  vare	  på.	  Velferdsstaten	  vi	  har,	  er	  avhengig	  av	  at	  folk	  skjenker	  den	  en	  tanke,	  og	  ser	  på	  den	  som	  en	  verdi	  for	  samfunnet.	  Hvis	  borgerne	  begynner	  å	  utnytte	  de	  sosiale	  godene	  den	  tilbyr,	  vil	  den	  rett	  og	  slett	  ikke	  være	  varig.	  
[...]	  the	  enormous	  costs	  of	  maintaining	  a	  solidaristic,	  universalistic,	  and	  de-­‐commodifying	  welfare	  system	  means	  that	  it	  must	  minimize	  social	  problems	  and	  maximize	  revenue	  income.	  This	  is	  obivously	  best	  done	  with	  most	  people	  working,	  and	  the	  fewest	  possible	  living	  off	  of	  social	  transfers.(Esping-­‐Andersen	  1996:	  28)
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Om	  ingen	  hadde	  følt	  seg	  forpliktet	  til	  å	  være	  med	  på	  spleiselaget,	  ville	  ikke	  velferdsstaten	  blitt	  en	  realitet	  i	  utgangspunktet	  —	  den	  ville	  druknet	  ved	  fødselen.	  Staten	  er	  der	  for	  de	  som	  trenger	  det	  mest,	  og	  det	  skal	  være	  vanskelig	  å	  lide	  noen	  nød	  i	  et	  slikt	  velferdsstatsregime.	  Selv	  om	  staten	  tilbyr	  hjelp	  til	  alle,	  betyr	  det	  ikke	  at	  vi	  alle	  skal	  forsyne	  oss	  av	  fellespotten.	  Fritt	  ord-­‐prisvinneren	  og	  professor	  Per	  Fugelli	  skrev	  i	  kronikken	  «Den	  norske	  klagemuren»	  (2011),	  om	  hvordan	  kravmentaliteten	  blant	  velstående	  nordmenn	  forhindrer	  solidaritet	  og	  likeverd.	  Han	  innledet	  kronikken	  med	  å	  rette	  en	  pekeUinger	  mot	  velferdsmenneskene:
MAN	  BLIR	  født	  som	  kunde	  med	  en	  forestilling	  om	  at	  alt	  er	  betalt	  på	  forhånd.	  Så	  har	  livet	  og	  samfunnet	  pent	  å	  by	  på	  alt.	  Vær	  så	  god,	  det	  er	  servert:	  Nytelse,	  trygghet,	  helse,	  mening,	  opplevelse,	  kjærlighet	  -­‐	  på	  et	  oljefat.	  Men	  så	  oppdager	  man	  at	  sånn	  er	  ikke	  livet.	  Da	  går	  toget	  til	  Den	  norske	  klagemuren.	  (Fugelli	  2011)
Videre	  går	  Fugelli	  inn	  på	  elementer	  ved	  livet,	  som	  den	  norske	  stat	  ikke	  kan	  forhindre.	  Det	  er	  ikke	  sjokkerende	  eller	  ulogisk	  at	  folk	  dør	  på	  et	  sykehus,	  trekker	  han	  frem	  som	  eksempel	  på	  den	  norske	  klagementaliteten,	  tilsiktet	  den	  en	  politisk	  debattatant	  fra	  Fremskrittspartiet.	  Staten	  kan	  ikke	  forhindre	  alle	  dødsfall,	  enkelte	  er	  faktisk	  naturlige.
SAMFUNNET	  blir	  heller	  ikke	  gladere	  eller	  sterkere	  hvis	  misnøyekulturen	  får	  dominere.	  Det	  blir	  vanskeligere	  å	  sikre	  rettferdighet	  fordi	  de	  høyeste	  klageropene	  ikke	  kommer	  fra	  de	  svakeste	  menneskene.	  Det	  er	  de	  som	  vil	  være	  «better	  than	  well»	  som	  er	  sintest	  og	  krever	  mest.	  Interessekampene	  fortrenger	  solidariteten.	  Slik	  blir	  misnøyesamfunnet	  en	  trussel	  mot	  likeverdsamfunnet.	  (Fugelli	  2011)Mange	  mener	  at	  vi,	  som	  borgere	  i	  den	  perfekte	  velferdsstaten,	  har	  blitt	  en	  masse	  av	  kravstore	  individer	  som	  mangler	  bakkekontakt	  med	  virkeligheten.	   Som	  borgere	  er	  vi	  beskyttet	  under	  velferdsstatens	  paraply.	  Hva	  en	  slik	  beskyttelse	  har	  gjort	  med	  borgerne	  i	  velferdsstaten,	  har	  vært	  et	  hyppig	  diskutert	  tema	  i	  Skandinavia	  og	  er	  det	  fortsatt.	  Et	  av	  personlighetstrekkene	  som	  irriterer	  Albert	  mest	  ved	  faren,	  er	  hans	  apati.	  Han	  er	  en	  pensjonist	  som	  ikke	  gjør	  stort	  annet	  enn	  å	  røyke	  pipe	  og	  lese	  avisen.	  Det	  er	  ironisk	  at	  Albert	  ikke	  innser	  at	  hans	  liv	  er	  like	  innholdsløst	  som	  farens.	  Selv	  om	  Albert	  levde	  livet	  i	  to	  år	  som	  ung,	  blir	  han	  etter	  dette	  redusert	  til	  et	  individ	  som	  ikke	  gjør	  stort	  annet	  enn	  å	  spise,	  sove	  og	  arbeide.	  Og	  hvem	  er	  dette	  sin	  skyld?	  Jo,	  faren	  selvsagt.	  Albert	  evner	  ikke	  å	  se	  at	  han,	  til	  tross	  for	  sin	  tafatte	  og	  kontrollerende	  far,	  har	  ansvar	  for	  eget	  liv.	  Som	  Kjældgaard	  refererer	  til	  i	  «Fremtidens	  Danmark»,	  var	  velferdsdebatten	  i	  Danmark	  på	  50-­‐	  og	  60-­‐tallet	  preget	  av	  spørsmålet	  om	  hva	  sosial	  sikkerhet	  ville	  gjøre	  med	  borgerne	  i	  landet,	  og	  om	  dette	  ville	  hindre	  personlig	  utvikling.	  Villy	  Sørensen	  er	  blitt	  viet	  mye	  oppmerksomhet	  i	  velferdsforskningen	  i	  Danmark.	  Sørensens	  rolle	  som	  intellektuell	  og	  Uiksjonsforfatter,	  gjorde	  at	  hans	  tanker	  bidro	  mye	  til	  debatten	  på	  60-­‐tallet.	  Kasper	  Støvring	  har	  viet	  et	  kapittel	  om	  Sørensens	  innUlytelse	  i	  velferdssamfunnet,	  i	  den	  nylig	  utgitte	  boken	  Kættere,	  kællinger,	  kontormæmnd	  og	  andre	  
kunstnere	  (2013)	  som	  omhandler	  forfattere	  i	  velferdsstaten.
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Han	  gør	  sig	  især	  gældende	  med	  essaysamlinger	  med	  aktuelle	  kommentarer,	  der	  er	  med	  til	  at	  debattere	  velfærdssamfundets	  opbygning	  og	  udvikling.	  Men	  ved	  siden	  af	  disse	  debatbøger	  udgiver	  han	  også	  skønlittererære	  værker,	  monograUier,	  kulturUilosoUiske,	  litteraturanalytiske	  og	  poetologiske	  bøger.	  Det	  er	  karakteristisk	  for	  Villy	  Sørensen,	  at	  han	  på	  én	  gang	  gør	  opp	  med	  velfærdsideologien	  og	  bliver	  taget	  til	  indtægt	  for	  den.	  (Støvring	  2013:	  161)	  Debatten	  om	  utfallet	  av	  hva	  sosial	  sikkerhet	  ville	  føre	  til,	  var	  preget	  av	  om	  hvor	  vidt	  staten	  balanserte	  på	  en	  knivegg	  i	  dette	  spørsmålet	  eller	  ikke.	  «(...)	  velfærdsstaten	  var	  en	  idé,	  som	  kunne	  være	  udmøntet	  forkert	  eller	  ufuldstændig	  i	  og	  af	  de	  eksisterende	  offentlige	  myndigheder»	  (Kjældgaard	  2009:	  34).	  Villy	  Sørensen	  hevdet	  at	  velferdsstaten	  ville	  gi	  mennesker	  mulighet	  til	  å	  utvikle	  seg	  forskjellig,	  men	  advarte	  også	  mot	  fallgruvene.	  
Tryggheden	  skulle	  betragtes	  som	  et	  instrument	  i	  en	  højere	  sags	  tjeneste,	  nemlig	  at	  danne	  grundlag	  for	  den	  enkeltes	  udvikling	  af	  sin	  personlighed.	  Den	  «enkeltes	  personlige	  eksistens»	  var	  hovedsagen,	  også	  selv	  om	  den	  ikke	  i	  sidste	  ende	  var	  velfærdsstatens	  ansvar.	  [...]	  De	  sociale	  sikkerhedsforanstaltninger	  kunne	  nemlig	  fungere	  enten	  som	  et	  springbræt	  eller	  som	  en	  sovepude;	  trygheden	  kunne	  gøre	  det	  muligt	  for	  den	  enkelte	  at	  udvikle	  sin	  personlighed,	  men	  også	  at	  sætte	  den	  ud	  af	  kraft	  -­‐	  suspendere	  den.	  (Kjældgaard	  2009:	  34)
Også	  Esping-­‐Andersen	  fremholder	  at	  den	  sosialdemokratiske	  modellen	  tar	  vare	  på	  enkeltindividet,	  og	  gir	  det	  muligheter	  til	  å	  utvikle	  seg	  individuelt	  (Esping-­‐Andersen	  1990:	  28).	  Dette	  var	  Sørensens	  hovedpoeng	  i	  debatten	  om	  velferdsstaten	  i	  1950-­‐årene	  også.	  Sørensens	  motdebattanter	  hevdet	  at	  menneskene	  i	  velferdsstaten	  ville	  bli	  en	  konform	  masse.	  Vi	  kunne	  bli	  mennesker	  pakket	  inn	  i	  bomull,	  uten	  verken	  å	  kunne	  deUinere	  mål	  eller	  mening	  i	  livene	  våre.	  Henrik	  Jensen	  skriver	  i	  Det	  faderløse	  samfund	  om	  hvordan	  dagens	  velferdssamfunn	  har	  utartet	  seg.	  Han	  er	  ikke	  særlig	  begeistret	  over	  velferdsstatens	  borgere.	   Den	  personlige	  succes	  i	  sidste	  ende	  af	  den	  enkeltes	  evne	  til	  at	  foretage	  de	  relevante	  valg.	  Det	  «kompetente»	  menneske	  igen.	  Alle	  har	  vi	  store	  ambitioner	  og	  (statistisk	  set)	  urealistiske	  forhåbninger	  om	  penge	  &	  sucess,	  og	  alle	  kaster	  vi	  os	  med	  energi	  ud	  i	  konkurrencen	  om	  de	  knappe	  goder.	  Men	  mange	  ting	  kan	  komme	  på	  tværs	  -­‐	  vi	  lever	  en	  stor	  del	  af	  vort	  mentale	  liv	  i	  fremtiden	  -­‐	  i	  forventning,	  men	  især	  i	  bæven.	  (Jensen	  2006:	  425)
Nå	  har	  verken	  Bertil	  eller	  Albert	  ambisjoner	  om	  å	  bli	  rike	  eller	  suksessfulle;	  Albert	  lever	  sitt	  liv	  i	  fremtiden,	  faren	  sitt	  liv	  i	  fortiden.	  De	  er	  aldri	  i	  nåtiden.	  Dette	  er	  et	  sentralt	  poeng	  i	  karakteristikken	  av	  personligeheten	  til	  både	  Albert	  og	  Bertil.	  De	  har	  redusert	  sin	  personlighet	  til	  ingenting,	  de	  er	  kun	  to	  individer	  som	  gjør	  det	  de	  må	  for	  å	  leve	  -­‐	  men	  ikke	  stort	  mer.	  Kanskje	  hadde	  Sørensens	  motstandere	  rett	  i	  at	  vi	  ville	  bli	  en	  skare	  med	  nikkedukker.	  	   Nikkedukkene	  Albert	  og	  Bertil	  skilles	  i	  sitt	  syn	  på	  staten.	  Alberts	  holdning	  kan	  sammenliknes	  med	  kjennetegnene	  ved	  menneskene	  som	  vi	  Uinner	  i	  velferdsrealismen.	  «Hvis	  ikke	  denne	  demokratiske	  og	  overskudsprægede	  samfundstilstand,	  der	  for	  størstedelen	  af	  verdens	  befolkning	  er	  en	  uopnåelig	  utopi,	  hvis	  ikke	  den	  gør	  folk	  lykkelige,	  hvad	  så?	  Hvilket	  håb	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er	  der	  så	  tilbage?»	  (Kjældgaard	  2009:	  38-­‐39).	  I	  velferdsrealismen	  har	  man	  oppnådd	  velferd,	  og	  menneskene	  som	  opplever	  dette,	  stiller	  seg	  gjerne	  spørsmålet	  «hva	  så?»	  eller	  «hva	  nå?».	  Albert	  har	  også	  denne	  forvirringen	  rundt	  egen	  tilværelse	  i	  velferdsstaten.	  Han	  vet	  ikke	  riktig	  hva	  han	  skal	  tro	  på,	  kanskje	  er	  det	  kun	  på	  grunn	  av	  sin	  opposisjon	  mot	  faren	  at	  han	  ikke	  lenger	  tror	  på	  velferdsstaten.	  Bertil	  er	  ikke	  blitt	  lykkeligere	  av	  velferdsstaten,	  han	  reduseres	  sakte,	  men	  sikkert	  til	  ingenting.	  Og	  dette	  ser	  Albert,	  og	  han	  forsøker	  å	  hjelpe	  faren	  på	  vei,	  men	  han	  lykkes	  ikke.	  Så,	  hva	  nå?	  Bertil	  på	  sin	  side	  kunne	  vært	  en	  Uigur	  fra	  velferdsmodernismen.	  I	  debatten	  på	  50-­‐tallet	  ble	  staten,	  i	  negativ	  forstand,	  omtalt	  som	  «formynderstaten»	  (Kjældgaard	  2009:	  35).	  Enkelte	  av	  tekstene	  som	  ble	  utgitt	  i	  denne	  perioden,	  gikk	  direkte	  inn	  i	  debatten	  som	  omhandlet	  formynderproblematikken.	  I	  Villy	  Sørensens	  formynderfortellinger,	  for	  eksempel,	  møter	  vi	  en	  kjøpmann	  som	  «optræder	  i	  den	  let	  komiske	  rolle	  som	  statslignende	  formynder»	  (Kjældgaard	  2009:	  36),	  og	  denne	  beskrivelsen	  er	  også	  treffende	  for	  Bertil	  Åberg.	  Han	  er	  tilhenger	  av	  velferdsstaten,	  og	  opptrer	  også	  som	  den	  overfor	  Albert.
3.2 FormynderrollenLasse	  Horne	  Kjælgaard	  skriver	  om	  formynderproblematikken	  i	  både	  «In	  loco	  parentis»	  	  og	  «Fremtidens	  Danmark»	  .	  Formynderstaten	  blir	  ofte	  velferdsstaten	  kalt,	  av	  dens	  kritikere.	  
Det	  interessante	  ved	  udtrykket	  [formynderstat]	  er,	  at	  det	  ikke	  kun	  udtaler	  misbillegelse	  af	  statens	  overdrevne	  magtforbøjelser,	  men	  også	  afspejler	  forskydningen	  i	  forholdet	  mellem	  familie	  og	  stat:	  En	  formynder	  er	  netop	  en	  værge,	  der	  træder	  i	  forældrenes	  sted	  -­‐	  in	  loco	  parentis,	  som	  det	  hedder	  i	  Romerretten.	  I	  den	  ramme	  eller	  forestillingsstruktur,	  som	  udtrykket	  „formynder“	  påkalder,	  gør	  velfærdsstaten	  os	  alle	  til	  børn,	  til	  myndlinge,	  ved	  at	  optræde	  overdrevent	  beskyttende.	  (Kjælgaard	  2010:	  79)
Den	  danske	  historikeren	  Søren	  Mørch	  kommenterte	  velferdsstatens	  utvikling,	  og	  var	  skeptisk	  til	  statens	  rolle	  som	  formynder:	  «Det	  er	  farlige	  ved	  manøvren	  med	  at	  lade	  det	  offentlige	  træde	  i	  forældrenes	  sted	  består	  i,	  at	  det	  ikke	  længre	  bliver	  muligt	  at	  afgrænse	  det	  offentlige	  ansvar.	  Det	  bliver	  så	  at	  sige	  et	  offentlig	  anliggende,	  om	  folk	  er	  lykkelige,	  glade	  og	  harmoniske»	  (Sitert	  i	  Kjældgaard	  2010:	  79).	  På	  den	  mer	  positivt	  innstilte	  siden,	  var	  det	  særlig	  Villy	  Sørensens	  tekster	  om	  formynderproblematikken	  som	  var	  aktuelle.	  Kjældgaard	  har	  utpekt	  Sørensens	  engasjement	  om	  statens	  formynderrolle	  som	  utgangspunkt	  for	  sin	  omtale	  om	  velferdsmodernismen.	  I	  Digtere	  og	  dæmoner	  (1959)	  debatterer	  Sørensen	  for	  at	  velferdsstaten	  er	  et	  gode	  for	  folket,	  og	  han	  argumenterte	  mot	  påstanden:	  «Hvor	  skulle	  den,	  som	  ikke	  får	  lov	  til	  at	  herske	  enerådigt	  over	  lidet,	  f.eks.	  Sine	  penge	  være	  i	  stand	  til	  at	  beherske	  meget,	  f.eks.	  sig	  selv	  -­‐	  den	  som	  gøres	  umyndig	  i	  småting	  formår	  ikke	  at	  tage	  til	  store	  ting	  med	  sin	  personlige	  myndighed	  i	  behold.»	  (Sitert	  i	  Kjældgaard	  2010:	  79).	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   Bertil	  Åberg	  har,	  som	  nevnt,	  et	  stort	  behov	  for	  å	  utøve	  hensyn	  til	  andre,	  og	  til	  å	  selv	  bli	  tatt	  vare	  på.	  Dette	  viser	  seg	  å	  være	  en	  utfordring	  å	  kombinere.	  For	  i	  sin	  rolle	  som	  far	  viser	  han	  liten	  interesse	  for	  Alberts	  utvikling.	  Hensynet	  feiler	  her.	  Han	  ønsker	  at	  Albert	  skal	  bo	  hjemme	  for	  alltid,	  og	  bekymrer	  seg	  verken	  for	  Alberts	  karriere	  eller	  personlige	  utvikling.	  Det	  viktigste	  er	  at	  Albert	  er	  sammen	  med	  ham.	  Han	  gir	  aldri	  slipp	  på	  formynderrollen	  som	  far.	  
[...]	  Da	  du	  var	  liten,	  Albert,	  lovte	  du	  at	  du	  alltid	  skulle	  bo	  med	  meg,	  med	  alle	  dine	  barn	  og	  din	  kone,	  om	  du	  Uikk	  en.	  Husker	  du	  det?	  Husker	  du	  at	  du	  lovte	  det?	  Og	  nå,	  nå	  skal	  du	  gå	  herfra,	  som	  om	  du	  var	  et	  slags	  lån.	  Tror	  du	  man	  skaffer	  barn	  fordi	  man	  vil	  se	  dem	  Ulytte	  hjemmefra?»	  (Harstad	  2008:	  194)
Albert	  trosser	  faren	  og	  gjennomfører	  Ulytteplanene,	  men	  han	  Ulytter	  raskt	  tilbake.	  Han	  forblir	  samboer	  med	  faren	  frem	  til	  farens	  fatale	  ulykke.	  Faren	  har	  problemer	  med	  å	  la	  Albert	  utfolde	  seg	  i	  voksen	  alder,	  og	  lar	  ham	  ikke	  prøve	  og	  feile	  på	  egenhånd.	  «Pappa	  Åberg.	  Som	  valgte	  slitesterke	  klær	  til	  meg	  og	  ikke	  lot	  meg	  bruke	  sagen	  før	  jeg	  var	  tolv.	  Aja	  baja.»	  (Harstad	  2008:	  22).	  Bertil	  Åberg	  var	  en	  fornuftig	  far,	  men	  hans	  utvikling	  stagnerer.	  Han	  forblir	  i	  rollen	  som	  formynder,	  selv	  etter	  at	  Albert	  er	  blitt	  myndig	  (og	  vel	  så	  det).	  Dette	  kan	  på	  et	  sosiologisk	  plan	  knyttes	  til	  «folkhemmet»	  og	  velferdsstaten,	  for	  på	  et	  eller	  annet	  tidspunkt	  må	  dens	  borgere	  få	  overta	  makten	  over	  sitt	  eget	  liv	  og	  lykke.	  Staten	  kan	  fortsatt	  tilby	  hjelp	  og	  støtte,	  men	  det	  er	  ikke	  dens	  oppgave	  å	  kontrollere	  borgerne.	  Samtidig	  bryter	  Albert	  og	  Bertil	  med	  et	  viktig	  prinsipp	  ved	  den	  skandinaviske	  modellen,	  de	  lever	  etter	  de	  rammer	  som	  preger	  den	  kontinentale	  modellen	  som	  vi	  Uinner	  eksempelvis	  i	  Spania	  og	  Italia.	  I	  den	  kontinentale	  modellen	  er	  det	  familien	  som	  er	  bærebjelken,	  barna	  Ulytter	  hjemmefra	  sent	  og	  når	  foreldrene	  er	  blitt	  eldre,	  Ulytter	  de	  inn	  hos	  barna	  sine.	  Albert	  og	  Bertil	  bryter	  her	  med	  et	  av	  godene	  som	  den	  skandinaviske	  modellen	  bygger	  på,	  nemlig	  individuell	  frihet	  innad	  i	  familien.	  	   Kjældgaard	  påpeker	  at	  «Formynderne	  i	  fortællingene	  Uindes	  både	  blandt	  biologiske	  og	  ikkebiologiske	  forældre,	  hvis	  forhold	  til	  børnene	  altid	  er	  forskruet	  eller	  endda	  forkvaklet	  og	  ofte	  på	  grund	  av	  formynderproblematikken.»	  (Kjældgaard	  2010:	  80).	  At	  forholdet	  mellom	  Bertil	  og	  Albert	  er	  preget	  av	  formynderproblematikk,	  er	  ikke	  til	  å	  stikke	  under	  stol.	  Bertil	  har	  gjort	  mange	  erfaringer	  i	  løpet	  av	  sitt	  liv,	  og	  det	  kan	  virke	  som	  om	  han	  tenker	  at	  han	  har	  erfart	  dette	  for	  dem	  begge.	  Albert	  ønsker	  å	  leve	  sitt	  eget	  liv,	  og	  selv	  bestemme	  hva	  som	  er	  viktig	  i	  livet.	  Som	  leser	  får	  en	  en	  viss	  medfølelse	  for	  Bertil,	  da	  han	  skrev	  til	  Alberts	  mor	  om	  at	  han	  vurderte	  å	  begå	  selvmord,	  men	  at	  et	  host	  fra	  en	  sovende	  Albert	  Uikk	  ham	  til	  å	  ombestemme	  seg.	  
Og	  så,	  i	  det	  samme	  øyeblikket	  jeg	  skulle	  lene	  meg	  ut	  av	  vinduet	  og	  falle,	  lenge	  etter	  at	  jeg	  hadde	  bestemt	  meg,	  
hørte	  jeg	  ham	  plutselig	  hoste	  inne	  på	  soverommet.	  Et	  enkelt,	  kort,	  lite	  host.	  Ikke	  noe	  mer	  enn	  det.	  Det	  var	  helt	  
uskyldig,	  verdens	  vanligste	  host,	  men	  jeg	  hørte	  det,	  og	  jeg	  husker	  at	  jeg	  tenkte:	  Det	  er	  Albert	  Åberg	  som	  hoster.	  Og	  jeg	  kunne	  ikke	  gjøre	  noe	  annet	  enn	  å	  lukke	  det	  vinduet.	  (Harstad	  2008:	  421)
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For	  Bertil	  er	  det	  Albert	  som	  holder	  ham	  i	  live.	  Albert	  trengte	  ham	  som	  liten,	  men	  som	  voksen	  er	  ikke	  behovet	  like	  stort	  lenger.	  Rollene	  er	  byttet	  om,	  Bertil	  trenger	  Albert.	  Albert	  har	  en	  trang	  til	  å	  være	  selvstendig,	  men	  faren	  hindrer	  ham	  i	  å	  være	  det.	  For	  faren	  er	  det	  bare	  Albert	  igjen.	  Mens	  Albert	  er	  i	  Paris	  ringer	  han	  hjem	  til	  faren,	  og	  samtalen	  går	  trått.	  Enhver	  som	  hadde	  hatt	  denne	  samtalen	  med	  sin	  far	  ville	  fått	  dårlig	  samvittighet.
[...]«Vi	  holder	  kontakten,	  vet	  du.	  Det	  er	  ikke	  som	  om	  jeg	  er	  borte	  for	  godt.»«Neida,	  neida.	  Neineineineinei,	  det,	  ja,	  det	  skal	  du	  ikke,	  ja,	  det	  må	  du	  ikke	  tenke	  på.	  Nei.	  Ikke	  tenk	  på	  meg.»«Du	  klarer	  deg	  du,	  vet	  du,	  pappa.»«Joda.	  Jaja,	  det	  går	  vel	  på	  et	  vis.	  Som	  alt	  annet,	  vil	  jeg	  tro	  ...»«Ja.»[...]	  (Harstad	  2008:	  116)Selv	  om	  Albert	  forsøker	  å	  være	  oppmuntrende	  i	  samtalen,	  forblir	  faren	  passiv	  og	  stakkarslig.	  Tidligere	  var	  faren	  en	  ressurs	  for	  å	  sikre	  Alberts	  fremtid,	  men	  nå	  er	  han	  et	  hinder	  for	  Alberts	  utvikling,	  helst	  ved	  å	  gi	  ham	  dårlig	  samvittighet.	  Hvis	  Albert	  konfronterer	  faren	  med	  livsstilen	  eller	  oppførselen	  hans,	  påtar	  Bertil	  seg	  en	  barnslig	  rolle.	  Han	  reagerer	  som	  et	  barn	  på	  kritikk.	  «Det	  er	  ikke	  Hässelby	  som	  er	  problemet	  vårt	  akkurat	  nå,	  pappa.	  Det	  er	  du».	  Da	  forsvant	  han	  inn	  på	  rommet	  sitt,	  slamret	  døren	  igjen	  og	  ble	  der	  i	  timesvis,	  til	  jeg	  gikk	  inn	  og	  hentet	  ham	  og	  nærmest	  trakk	  ham	  med	  meg	  ut	  i	  stuen.»	  (Harstad	  2008:	  23-­‐24).	  Faren	  straffer	  Albert	  for	  å	  bry	  seg	  om	  hans	  liv.	  På	  et	  sosiologisk	  plan	  kan	  dette	  leses	  opp	  mot	  velferdsstatens	  problemer	  med	  å	  ta	  kritikk	  —	  den	  gjør	  jo	  så	  godt	  den	  kan.	  For	  eksempel	  blir	  de	  lange	  helsekøene	  ofte	  kritisert,	  og	  argumentasjonen	  ender	  som	  regel	  med	  at	  ressursene	  er	  for	  få,	  og	  at	  de	  tross	  alt	  gjør	  så	  godt	  de	  kan.	   Velferdsstaten	  har	  i	  de	  siste	  årene	  også	  en	  inntatt	  liknende	  rolle	  som	  Bertil.	  Den	  er	  en	  formynder	  som	  tar	  utgangspunkt	  i	  empiri	  stadfestet	  av	  forskere,	  og	  på	  denne	  måten	  prøver	  den	  å	  forhindre	  at	  borgerne	  kjører	  seg	  selv	  i	  grøften.	  Den	  tilbyr	  oss	  hjelp	  når	  vi	  trenger	  det,	  og	  den	  har	  i	  årenes	  løp	  blitt	  en	  belærende	  instans.	  Dette	  viser	  seg	  klart	  i	  statens	  holdningskampanjer:	  Du	  skal	  ikke	  røyke	  eller	  drikke	  for	  mye,	  det	  gagner	  ikke	  helsen	  din.	  Disse	  kampanjene	  har	  helt	  klart	  et	  viktig	  budskap.	  dårlig	  helse	  er	  ingen	  økonomisk	  gevinst	  for	  staten,	  samtidig	  er	  det	  ikke	  bra	  for	  røykerens	  helse,	  heller.	  Både	  staten	  og	  røykeren	  nyter	  godt	  av	  at	  røyken	  stumpes.	  Disse	  holdningskampanjene	  kan	  man	  tåle,	  men	  i	  de	  siste	  årene	  har	  likevel	  statens	  rolle,	  tidvis,	  fått	  en	  komisk	  karakter.	  Den	  11.	  oktober	  2012	  hadde	  Aftenposten.no	  denne	  artikkelen	  på	  forsiden:	  «Hvor	  mye	  TV	  bør	  egentlig	  barna	  se?».	  I	  artikkelen	  fremmes	  det,	  av	  psykologer	  og	  forskere,	  en	  oppfordring	  til	  staten	  om	  at	  de	  skal	  lage	  et	  forslag	  om	  hvor	  mye	  barn	  bør	  se	  på	  TV.	  «Leger	  og	  offentlige	  helsemyndigheter	  bør	  sette	  grenser,	  som	  de	  gjør	  for	  alkohol,	  på	  hvor	  mye	  tid	  barna	  bruker	  til	  å	  se	  skjermer,	  konkluderer	  et	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ferskt	  britisk	  studie.»	  (Aftenposten	  2012).	  Hvis	  dette	  blir	  noe	  mer	  enn	  en	  tabloid	  overskrift,	  kan	  det	  settes	  et	  spørsmålstegn	  ved	  hvor	  mye	  staten	  egentlig	  skal	  ta	  ansvar	  for.	  Foreldres	  dømmekraft	  stilles	  det	  tydeligvis	  liten	  tillit	  til,	  de	  skal	  ikke	  engang	  få	  bestemme	  hva	  familien	  bedriver	  innenfor	  husets	  Uire	  vegger.	  Skal	  ikke	  enkeltmennesket	  få	  mulighet	  til	  å	  gjøre	  seg	  egne	  erfaringer?	  Både	  velferdsstaten	  og	  Bertils	  utvikling	  fører	  til	  at	  de	  overtar	  en	  rolle	  som	  formynder.	   Formynderstaten	  er	  et	  negativt	  ladet	  ord	  for	  velferdsstaten.	  Kritikken	  går	  ut	  på	  at	  staten	  stikker	  nesen	  sin	  i	  ting	  som	  den	  ikke	  har	  noe	  med,	  og	  et	  søk	  på	  «formynderstaten»	  på	  Google	  gir	  en	  mengde	  treff.	  Uttrykket	  går	  hånd	  i	  hånd	  med	  spørsmålet	  om	  frihet	  og	  ansvarsløshet	  hos	  borgerne.	  Det	  er	  ikke	  bare	  blogger	  og	  kommentarfelt	  som	  dukker	  opp	  i	  Google-­‐søket.	  Den	  mer	  liberale	  Uløyen	  i	  norsk	  politikk	  bruker	  begrepet	  aktivt	  i	  sin	  retorikk.	  
Vi	  er	  i	  ferd	  med	  å	  få	  et	  regime	  når	  det	  gjelder	  folks	  helse,	  hvor	  staten	  blir	  mer	  og	  mer	  formynder	  i	  våre	  liv,	  og	  hvor	  målet	  for	  hva	  som	  er	  et	  godt	  liv	  er	  den	  perfekte	  helse.	  Ved	  å	  la	  staten	  og	  helsevesenet	  bli	  en	  formynder	  for	  hvordan	  livet	  skal	  leves,	  tror	  jeg	  vi	  oppnår	  det	  motsatte,	  nemlig	  at	  folk	  blir	  passive	  og	  ute	  av	  stand	  til	  å	  ta	  ansvar	  i	  eget	  liv.	  Fra	  et	  folkehelse-­‐	  og	  forebyggingsperspektiv	  er	  det	  det	  mest	  skadelige.	  (Venstre.no	  2010)
Sitatet	  fra	  Venstres	  leder,	  Trine	  Skei	  Grande,	  er	  hentet	  fra	  artikkelen	  «Formynderstaten»	  (2010)	  på	  Venstres	  hjemmeside.	  Artikkelen	  fremmer	  Venstres	  syn	  på	  forslaget	  om	  totalforbud	  mot	  røyking	  i	  arbeidstiden,	  som	  ble	  fremmet	  av	  lederen	  for	  HUNT	  (helseundersøkelsen	  i	  Trøndelag),	  Steinar	  Krokstad,	  i	  2010.	  Statens	  innblanding	  i	  økonomiske	  spørsmål,	  familieliv	  og	  personlig	  helse,	  gjør	  oss	  ufrie,	  ifølge	  disse	  partiene.	  Vi	  blir,	  satt	  på	  spissen,	  umyndiggjort	  av	  staten.	  Formynderkritikken	  er	  ikke	  ny,	  den	  ble	  allerede	  debattert	  i	  startfasen	  av	  velferdsstatsoppbyggingen	  etter	  andre	  verdenskrig	  (Kjældgaard	  2009:	  35).	  Velferdsmodernismen,	  av	  Kjældgaard	  eksempliUisert	  med	  Villy	  Sørensens	  novellesamling	  
Formynderfortællinger,	  skildret	  veien	  mot	  velferdsstatens	  og	  dens	  eventuelle	  fallgruver.	  	   Avfamilialiseringen	  i	  den	  skandinaviske	  modellen	  fører	  til	  at	  det	  er	  staten	  som,	  i	  stor	  grad,	  har	  ansvaret	  for	  barna.	  Foreldrene	  blir	  satt	  litt	  på	  sidelinjen	  av	  formynderstaten.	  Kjældgaard	  og	  Esping-­‐Andersen	  mener,	  som	  tidligere	  nevnt,	  at	  bærebjelken	  i	  den	  skandinaviske	  modellen	  er	  solidaritet.	  Vi	  må	  som	  borgere	  godta	  budskapet	  om	  at	  skatteavgifter	  er	  en	  form	  for	  spleiselag	  for	  å	  sikre	  universal	  velferd,	  men	  samtidig	  fører	  individualiseringen	  til	  økt	  avstand	  til	  solidariteten	  i	  det	  sivile	  samfunnet.	  
Der	  Uindes	  altså	  divergerende	  politiske	  udlægninger	  af	  dette	  særtræk	  ved	  den	  skandinaviske	  velfærdsstat.	  Den	  kritiseres,	  særligt	  fra	  højre,	  for	  at	  føre	  til	  velferdssnylteri,	  offerstrategi,	  ansvarsfralæggelse,	  men	  også	  fra	  venstre	  for	  at	  føre	  til	  fællesskabsopløsning	  og	  social	  atomisme	  (Kjældgaard	  2010:	  73)
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Ansvarsfraskrivelse	  er	  et	  ord	  som	  kan	  kobles	  direkte	  til	  Albert	  Åberg	  i	  Hässelby.	  Han	  har	  en	  far	  som	  ikke	  er	  klar	  for	  å	  klippe	  navlestrengen,	  og	  dette	  kan	  ha	  ført	  til	  at	  Albert	  er	  uselvstendig.	  Albert	  er	  uselvstendig	  i	  den	  forstand	  at	  han	  fraskriver	  seg	  ansvaret	  for	  hvordan	  livet	  hans	  har	  utformet	  seg.	  Som	  forelder	  oppfører	  Bertil	  seg	  klamrende,	  og	  støtter	  ingen	  av	  Alberts	  forsøk	  på	  å	  frigjøre	  seg	  fra	  barndomshjemmet.	  Albert	  ringer	  hjem	  da	  han	  er	  på	  interrail,	  og	  krever	  at	  faren	  skal	  oppføre	  seg	  som	  en	  pappa.
«Jeg	  forstår	  det	  bare	  ikke,»	  sa	  han.	  «Du	  trenger	  ikke	  forstå	  alt	  heller,»	  svarte	  jeg.«Men,	  men	  hva	  er	  det	  jeg	  har	  gjort	  galt,	  da?»	  «Kan	  vi	  ikke	  bare	  ta	  det	  senere?»	  prøvde	  jeg.	  «Nei!	  Vi	  tar	  det	  nå.	  Her	  og	  nå.	  Forstår	  du?	  Hva	  er	  det	  du	  vil	  ha	  av	  meg?»	  Det	  var	  stille	  mellom	  oss.	  Vi	  ventet	  begge	  to.«Jeg	  vil	  at	  du	  skal	  oppføre	  deg	  som	  en	  pappa,»	  sa	  jeg.	  Så	  la	  jeg	  på.	  (Harstad	  2008:	  25)
Bertil	  var	  en	  god	  pappa,	  men	  på	  et	  tidspunkt	  ble	  det	  endret.	  Albert	  mener	  faren	  har	  stagnert,	  og	  at	  han	  ikke	  oppfører	  seg	  slik	  en	  far	  skal.	  Dette	  kan	  man	  se	  på	  som	  en	  parallell	  til	  velferdsstaten.	  I	  utgangspunktet	  var	  det	  en	  fantastisk	  tanke,	  men	  formynderrollen	  har	  gjort	  den	  klamrende,	  og	  den	  beskyldes	  for	  å	  umyndiggjøre	  sine	  innbyggere.	  Faren	  gikk	  inn	  for	  å	  være	  snill	  og	  omsorgsfull,	  men	  er	  ikke	  i	  stand	  til	  å	  følge	  med	  i	  utviklingen.	  Velferdstaten	  i	  dag	  likner	  på	  Bertil;	  den	  er	  «snill»	  mot	  alle,	  tar	  vare	  på	  alle,	  men	  på	  mange	  områder	  virker	  det	  som	  om	  formynderrollen	  har	  tatt	  overhånd.	  Samtidig	  er	  våre	  krav	  til	  velferdsstaten	  blitt	  enorme.	  Vi	  forventer	  at	  staten	  skal	  hjelpe	  oss	  med	  alt,	  og	  hvis	  noen	  faller	  utenfor,	  er	  det	  statens	  feil.	  Henrik	  Jensen	  skriver	  i	  sin	  bok	  Det	  faderløse	  samfund	  (2006)	  at	  velferdsstaten	  har	  inngått	  en	  kontrakt	  med	  alle	  sine	  innbyggere,	  og	  vi	  er	  blitt	  tildelt	  alle	  rettigheter.	  Vårt	  krav	  på	  rettigheter	  er	  blitt	  bærebjelken	  i	  velferdsstatens	  eksistens,	  og	  vi	  fraskriver	  oss	  ansvaret	  for	  vårt	  eget	  liv,	  ifølge	  Jensen.
Det	  er	  noget,	  systemet	  skylder	  den	  enkelte,	  og	  hvis	  det	  går	  galt	  -­‐	  hvis	  operationen	  mislykkes,	  hvis	  barnet	  ikke	  kommer,	  når	  det	  er	  ønsket	  eller	  fødes	  med	  skader,	  hvis	  den	  unge	  ikke	  klarer	  den	  ønskede	  uddannelse	  eller	  pengene	  bliver	  for	  små	  -­‐	  så	  er	  det	  løftebrud	  (Jensen	  2006:	  430)
Velferdsstaten	  får	  kritikk	  for	  å	  være	  en	  formynder,	  samtidig	  som	  «alle»	  krever	  mer	  og	  mer,	  ifølge	  Jensen.	  Det	  kan	  virke	  som	  ingen	  helt	  forstår	  hva	  staten	  skal	  gjøre.	  Verken	  staten	  selv,	  eller	  dens	  innbyggere.	  	   Albert	  fraskriver	  seg	  mye	  av	  ansvaret	  for	  sitt	  eget	  liv,	  og	  han	  velger	  å	  gi	  faren	  mye	  av	  skylden	  for	  ting	  som	  går	  galt,	  i	  likhet	  med	  det	  velferdsstatens	  borgere	  gjør	  overfor	  staten.	  Det	  er	  farens	  skyld	  at	  det	  skar	  seg	  med	  hans	  store	  kjærlighet,	  Leni.	  Albert	  har	  aldri	  noe	  svar	  på	  hva	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det	  vil	  si	  å	  være	  en	  god	  far,	  bare	  at	  han	  burde	  være	  slik	  han	  var	  før.	  Faren	  viser	  en	  enorm	  omsorg	  for	  Albert,	  men	  på	  Albert	  virker	  den	  kvelende	  og	  overbeskyttende.	  
Det	  begynte	  å	  bli	  en	  uholdbar	  situasjon,	  og	  omsorgen	  og	  sympatien	  jeg	  hadde	  for	  denne	  mannen	  som	  av	  uvisse	  grunner	  hadde	  begynt	  å	  råtne	  på	  rot,	  var	  begynt	  å	  forvandle	  seg	  til	  aggresjon.	  Og	  den	  aggresjonen,	  eller	  fortvilelsen	  som	  det	  egentlig	  var,	  utgjorde	  på	  en	  eller	  annen	  måte	  den	  direkte	  årsaken	  til	  at	  jeg	  to	  måneder	  senere	  endte	  opp	  på	  den	  andre	  siden	  av	  kloden.	  (Harstad	  2008:	  24)
Albert	  er	  her	  et	  bilde	  på	  kritikerne	  til	  formynderstaten;	  det	  er	  noe	  som	  er	  galt,	  men	  det	  er	  ikke	  enkelt	  å	  sette	  Uingeren	  på	  hva.	  Faren	  forstår	  ikke	  hva	  som	  er	  galt,	  på	  samme	  måte	  som	  det	  tidvis	  kan	  virke	  som	  om	  velferdsstaten	  heller	  ikke	  forstår.	  
3.3 «De udødelige»En	  kritisk	  periode	  for	  Bertil	  Åberg	  er	  årene	  1985-­‐86.	  Pessimismen	  tar	  overhånd	  i	  livet	  hans.	  Disse	  to	  årene	  er	  for	  Albert	  de	  eneste	  årene	  han	  virkelig	  lever	  livet	  og	  da	  utenfor	  barndomshjemmet.	  Albert	  har	  siden	  1985	  vært	  på	  reisefot,	  og	  har	  slått	  seg	  ned	  i	  Paris	  med	  Leni.	  Han	  oppfordrer	  faren	  til	  å	  oppføre	  seg	  som	  en	  pappa,	  men	  dette	  stiller	  faren	  seg	  uforstående	  til.	  Som	  eneforsørger	  har	  han	  viet	  all	  sin	  oppmerksomhet	  til	  at	  Albert	  skal	  ha	  det	  bra.	  Albert	  går	  fra	  å	  kvie	  seg	  for	  å	  ha	  kontakt	  med	  faren,	  til	  å	  ha	  for	  mye	  kontakt	  med	  ham.	  Økningen	  i	  kontakt	  med	  faren	  fører	  til	  at	  forholdet	  med	  Leni	  går	  i	  vasken.	  Han	  Ulytter	  hjem	  til	  Hässelby	  sommeren	  i	  1986.	  Det	  første	  faren	  sier	  da	  Albert	  kommer	  hjem,	  er	  at	  Olof	  Palme	  er	  blitt	  myrdet.	  
«Olof	  Palme	  er	  død,»	  sa	  han	  og	  så	  ned	  i	  avisen,	  som	  om	  det	  sto	  der,	  svart	  på	  hvitt.«Jeg	  hørte	  det.»«De	  dreper	  oss	  én	  etter	  én,	  Albert.	  Ikke	  glem	  det.»	  (Harstad	  2008:	  179)Dette	  utsagnet	  fra	  faren	  konstaterer	  hans	  pessimisme;	  ingen	  overlever.	  Olof	  Palme	  kan	  sies	  å	  være	  sosialdemokratiets	  fullfører	  i	  Sverige.	  Etter	  Palmes	  død,	  hvem	  skal	  da	  forsikre	  at	  «folkhemmet»	  består?	  For	  Bertil	  er	  det	  som	  om	  «folkhemmet»	  omkom	  med	  Palme	  i	  1986.	   «Alle	  fedre	  er	  udødelige,	  visste	  du	  ikke	  det?»	  (Harstad	  2008:	  139).	  Dette	  spørsmålet	  stiller	  Lenis	  far	  til	  Albert	  da	  de	  møtes	  i	  Paris.	  For	  Albert	  er	  ikke	  dette	  noen	  brannfakkel,	  alle	  fedre	  tror	  de	  er	  udødelige,	  men	  de	  dør	  alle	  sammen	  til	  slutt.	  «Det	  Uinnes	  ingen	  fedre	  som	  har	  kommet	  for	  å	  bli.	  Men	  de	  tror	  det,	  alle	  sammen.»	  (Harstad	  2008:	  12).	  I	  lesningen	  av	  Bertil	  Åberg	  som	  allegori	  på	  velferdsstaten,	  passer	  troen	  på	  udødeligheten	  godt	  til	  vårt	  syn	  på	  velferdsstaten.	  Som	  borgere	  tror	  vi	  den	  er	  evigvarende,	  men	  som	  historien	  har	  vist	  oss	  gang	  på	  gang	  —	  ingen	  samfunn	  varer	  evig.	  I	  Skandinavia	  er	  det	  vanskelig	  å	  forestille	  seg	  et	  samfunn	  uten	  den	  velferden	  vi	  har	  i	  dag.	  Dette	  gjelder	  alle	  instanser	  i	  samfunnet	  vårt.	  Selv	  alle	  de	  politiske	  partiene	  er	  enige	  om	  at	  velferdsstaten	  er	  en	  verdi	  som	  må	  vernes	  (Kjældgaard	  2009:	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42).	  Albert	  spår	  «folkhemmets»	  fall,	  og	  gremmes	  nærmest	  over	  dens	  utopiske	  idégrunnlag.	  Verken	  faren	  eller	  «folkhemmet»	  er	  udødelig	  for	  Albert,	  og	  han	  har	  i	  et	  historisk	  perspektiv	  helt	  rett.
Og	  fordi	  pappa	  trodde	  på	  det	  [«folkhemmet»],	  vokste	  også	  jeg	  opp	  med	  troen	  på	  at	  det	  fantes	  en	  overordnet	  plan	  for	  det	  hele.	  Men	  selvsagt,	  i	  motsetning	  til	  ham	  skjønte	  jeg	  til	  slutt	  av	  ideen	  overhodet	  ikke	  holdt	  vann.	  Folkhemmet.	  Det	  var	  bare	  altfor	  trygt	  fra	  starten	  av,	  det	  var	  der	  det	  skar	  seg.	  Det	  kunne	  umulig	  vare.	  En	  hel	  nasjon	  omgjort	  til	  barne-­‐teve.	  (Harstad	  2008:	  19)
	   I	  september	  2006	  Uikk	  Sverige	  en	  borgelig	  regjering;	  dette	  var	  et	  fatalt	  valgresultat	  for	  Socialdemokraterna	  som	  hadde	  vært	  i	  regjering	  i	  52	  av	  de	  siste	  61	  årene	  (Store	  norske	  leksikon).	  Valget	  fant	  sted	  i	  september	  2006.	  Alberts	  far	  døde	  i	  september	  2007,	  omtrent	  et	  år	  etter	  den	  nye	  regjeringen	  ble	  et	  faktum.	  I	  tillegg	  omkommer	  han	  på	  samme	  vei	  som	  Palme.	  Palmes	  død	  og	  endringer	  i	  den	  politiske	  makten	  virker	  inn	  på	  Bertils	  eksistens.	  Albert	  utdyper	  om	  grunnen	  til	  farens	  forandring	  fra	  midten	  av	  80-­‐tallet:	  «[...]	  da	  sosialdemokratiet	  og	  den	  siste	  rest	  av	  funksjonssosialismen,	  slik	  han	  så	  det,	  døde	  ut	  med	  Olof	  Palme	  i	  1986,	  tok	  han	  det	  personlig	  og	  ble	  oppriktig	  lei	  seg.»	  (Harstad	  2008:	  20).	  Albert	  funderer	  lite	  over	  hva	  som	  skjedde	  med	  faren	  da	  han	  døde,	  og	  han	  reUlekterer	  aldri	  over	  om	  døden	  kunne	  ha	  vært	  et	  valg	  faren	  selv	  tok12.	  Selv	  om	  han	  bemerker	  «Jeg	  så	  at	  han	  gruet	  seg.»	  (Harstad	  2008:	  18),	  da	  faren	  satte	  seg	  på	  toget	  på	  vei	  til	  bridgelaget	  den	  fatale	  kvelden.	  Alberts	  far	  er	  bindeleddet	  mellom	  Albert	  og	  «folkhemmet»,	  akkurat	  som	  Olof	  Palme	  var	  for	  faren.	  «Folkhemmet»	  var	  et	  sikkert	  holdepunktet	  i	  Bertils	  liv,	  og	  det	  kan	  virke	  som	  om	  han	  ikke	  holdt	  ut	  utviklingen	  i	  Sveriges	  samfunn.	  Middelmådighetens	  tid,	  kaller	  han	  det.
«Jeg	  klarer	  meg,	  jeg,	  vet	  du,»	  sa	  pappa	  når	  jeg	  spurte	  hvordan	  han	  hadde	  det.	  «Men	  har	  du	  det	  bra?»	  «Om	  jeg	  har	  det	  bra?	  Hvem	  er	  det	  som	  har	  det	  bra	  i	  våre	  dager?	  Se	  deg	  rundt,	  Albert.	  Ingen	  har	  det	  bra	  her	  lenger.	  Det	  er	  visst	  ikke	  meningen	  at	  vi	  skal	  ha	  det	  bra	  i	  dag.»	  «Du	  vet,	  det	  Uinnes	  en	  verden	  utenfor	  Hässelby	  også.»	  «Og	  den	  er	  akkurat	  lik,	  bare	  større.	  Jeg	  trodde	  du	  hadde	  sett	  det.	  Det	  er	  ikke	  din	  feil.»	  «Det	  vet	  jeg.»	  «Og	  det	  er	  ikke	  min	  feil.	  Jeg	  gjør	  så	  godt	  jeg	  kan.»	  Da	  svarte	  jeg	  ikke.	  Han	  merket	  det.	  «Vi	  lever	  i	  middelmådighetens	  til	  nå.	  Det	  er	  ingen	  som	  har	  det	  bra,	  det	  er	  ingen	  som	  har	  det	  dårlig.	  Alle	  bare	  har	  det.	  Det	  er	  det	  som	  er	  så	  trist.»	  Jeg	  kom	  ingen	  vei	  med	  den	  mannen.	  Han	  hadde	  for	  lengst	  satt	  seg	  på	  et	  tog	  som	  gikk	  dit	  ingen	  andre	  hadde	  billett.(Harstad	  2008:	  192)
Bertil	  Åbergs	  dystre	  syn	  på	  tilværelsen	  strekker	  seg	  utover	  «folkhemmets»	  grenser.	  Uansett	  hvor	  i	  verden	  man	  er,	  så	  er	  det	  ikke	  håp	  for	  menneskeheten,	  ifølge	  Bertil.	  Det	  kan	  virke	  som	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12 Om Bertil Åberg tar livet av seg, eller om det hele er en ulykke er uklart. Som leser virker det som om han 
begår selvmord, men Albert stiller seg aldri det spørsmålet direkte.
om	  Bertil	  ikke	  helt	  forstår	  utviklingen	  i	  samfunnet.	  Han	  henger	  ikke	  med.	  Parallellen	  til	  Palme	  er	  der	  hele	  tiden.	  Han	  ser	  opp	  til	  Palme	  og	  sørger	  over	  Sveriges	  tap	  i	  1986.	  Selv	  om	  Palme	  er	  helten	  i	  Bertils	  øyne,	  lever	  han	  ikke	  etter	  de	  samme	  verdiene	  som	  Palme.	  Palme	  blir	  myrdet,	  mens	  faren	  blir	  påkjørt	  av	  en	  lastebil.	  Palme	  hadde	  en	  sterk	  visjon	  og	  var	  et	  vesen	  som	  våget	  å	  stå	  på	  sitt	  i	  debatter.	  Bertil	  har	  ingen	  visjoner	  og	  klamrer	  seg	  derfor	  til	  fortiden	  og	  Albert.	  Han	  er	  aldri	  på	  rett	  sted	  til	  rett	  tid.	  Utviklingen	  i	  samfunnet	  går	  ham	  hus	  forbi.	  I	  løpet	  av	  Hässelby	  fremstilles	  faren	  først	  som	  en	  evig	  optimist	  i	  Alberts	  beskrivelse	  av	  sin	  barndom.	  Siden	  forandres	  han	  til	  en	  evig	  pessimist.	  Det	  er	  forståeling	  at	  dette	  pessimistiske	  synet	  på	  tilværelsen	  irriterer	  Albert,	  men	  det	  er	  først	  etter	  farens	  død	  at	  Albert	  innser	  at	  faren	  tidvis	  hadde	  rett	  i	  sine	  pessimistiske	  antagelser.	   All	  trygghet	  er	  revet	  bort	  for	  Albert,	  og	  han	  takler	  ikke	  livet	  uten	  faren.	  «Folkhemmet»	  vi	  møter	  i	  Hässelby	  reduseres	  til	  en	  fasade,	  men	  det	  viser	  seg	  at	  selve	  verden	  også	  er	  en	  fasade	  som	  sakte,	  men	  sikkert,	  pakkes	  ned.	  Faren	  mistet	  gradvis	  det	  som	  var	  hans	  holdepunkt	  i	  livet.	  Først	  mistet	  han	  Alberts	  mor,	  så	  forsvant	  (nesten)	  Albert,	  samtidig	  som	  idealstaten,	  med	  tiden,	  ble	  visket	  ut.	  Alle	  hans	  holdepunkter	  forsvant,	  og	  ved	  hans	  bortgang	  var	  det	  bare	  Albert	  som	  var	  igjen,	  og	  det	  var	  delvis	  motvillig	  fra	  Alberts	  side.	  Betydningen	  av	  å	  miste	  det	  eneste	  sikre	  holdepunktet	  i	  livet,	  erfarer	  Albert	  først	  etter	  farens	  død.	  Det	  er	  da	  Albert	  innser	  hvor	  stor	  plass	  faren	  har	  hatt	  i	  livet	  hans.	  Han	  kjenner	  ikke	  til	  et	  liv	  uten	  faren,	  og	  det	  er	  derfor	  han	  nå	  ser	  fram	  til	  å	  virkelig	  starte	  livet.	  I	  starten	  er	  det	  spennende,	  han	  går	  på	  butikken	  med	  ny	  giv.	  All	  traust	  mat	  skal	  bort,	  og	  byttes	  ut	  med	  kyllingUileter	  og	  andre	  moderne	  matvarer.	  Han	  bytter	  ut	  møblene	  i	  stua	  med	  et	  trendy	  og	  lyst	  interiør	  fra	  møbelbutikken	  «Folkhemmet».	  Utopien	  om	  «folkhemmet»	  er	  blitt	  byttet	  ut	  med	  en	  møbelbutikk:	  
Det	  svenske,	  kuvøselignende	  folkhemmet	  hadde	  blitt	  møbelbutikk.	  För	  en	  vackrare	  vardag	  var	  visst	  slagordet	  deres.	  Og	  mine	  dager	  var	  vakre,	  som	  fotomodellene	  i	  det	  korte	  øyeblikket	  før	  de	  forsvinner	  ut	  på	  bakscenen	  hvor	  de	  kler	  av	  seg	  og	  kaster	  opp,	  bulimisk	  og	  rutinert.	  (Harstad	  2008:	  14)
I	  sin	  glede	  over	  en	  forandret	  hverdag,	  slår	  ambivalensen	  inn	  igjen.	  Sverige	  er	  ikke	  slik	  det	  gir	  seg	  ut	  for	  å	  være.	  Alberts	  plutselig	  inntrufne	  lykke	  forandres	  raskt	  til	  et	  traume.	  Oppdagelsen	  av	  det	  nye	  Sverige,	  i	  romanens	  vendepunkt,	  kommer	  til	  syne	  i	  samtalen	  med	  Åke.
«Det	  er	  ikke	  1985	  lenger,»,	  ropte	  han	  gjennom	  musikkbråket.«Hæ?»	  «Velkommen	  til	  det	  nye	  Sverige,	  Albert.»	  Jeg	  så	  meg	  rundt.	  Det	  nye	  Sverige.	  Jeg	  likte	  det	  gamle	  bedre.	  (Harstad	  2008:	  218)
Han	  ser	  med	  dette	  at	  Sverige	  aldri	  vil	  bli	  som	  før.	  Igjen	  kommer	  årstallet	  1985	  opp,	  som	  et	  minne	  på	  hvordan	  det	  en	  gang	  var.	  1985,	  året	  før	  Sverige	  mistet	  «folkhemmets»	  fullfører,	  og	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året	  hvor	  Bertil	  Åberg	  forandres	  for	  godt.	  Albert	  får	  et	  nytt	  perspektiv	  på	  landet	  han	  er	  født	  og	  oppvokst	  i.	  Det	  nye	  Sverige	  er	  ikke	  til	  å	  holde	  ut.	  På	  denne	  måten	  blir	  faren	  det	  fremste	  symbolet	  på	  velferdsstaten,	  og	  hva	  det	  vil	  si	  for	  et	  enkeltmenneske	  når	  den	  opphører.	   Albert	  har	  problemer	  med	  å	  forstå	  både	  velferdsstaten	  og	  faren,	  og	  forholdet	  mellom	  far	  og	  sønn	  tematiserer	  ambivalensen	  Albert	  har	  til	  velferdsstaten.	  Albert	  har	  mange	  krav	  til	  hva	  faren	  skal	  være,	  uten	  å	  konkret	  deUinere	  hva	  disse	  kravene	  er.	  Faren	  mister	  i	  løpet	  av	  livet	  grepet	  om	  seg	  selv,	  og	  han	  blir	  med	  tiden	  kun	  en	  skygge	  av	  den	  faren	  han	  en	  gang	  var.	  Vi	  har,	  ifølge	  Henrik	  Jensen,	  glemt	  hva	  velferdsstatens	  utgangspunkt	  var,	  og	  med	  det	  også	  mistet	  grepet	  om	  hva	  dens	  oppgave	  er	  overfor	  oss.	  Dette	  synet	  er	  helt	  i	  tråd	  med	  velferdsdystopien	  som	  Kjældgaard	  deUinerer.	  Forvirringen	  om	  velferdsstatens	  oppgave	  er	  en	  parallell	  både	  til	  Albert,	  og	  til	  deres	  far-­‐sønn-­‐forhold.	  Han	  har	  mistet	  sympatien	  for	  faren,	  og	  han	  ser	  ikke	  hvilke	  konsekvenser	  dette	  får.	  Konsekvensene	  ser	  Albert	  først	  etter	  farens	  død.	  Jensen	  hevder	  at	  velferdsstaten	  er	  avhengig	  av	  at	  borgerne	  tror	  på	  den.	  Han	  mener	  at	  borgerne	  i	  velferdsstaten	  fra	  1950	  var	  mer	  styrt	  av	  moral	  og	  solidaritet,	  enn	  det	  borgerne	  i	  dagens	  samfunn	  er	  (Jensen	  2006:	  425).	  Mangelen	  på	  solidaritet	  og	  moral	  har	  ført	  til	  at	  mennesker	  fraskriver	  seg	  ansvaret	  for	  sin	  egen	  lykke.	  På	  grunn	  av	  all	  hjelp	  staten	  tilbyr	  oss,	  er	  vi	  blitt	  et	  folk	  bestående	  av	  ofre	  som	  krever	  våre	  rettigheter,	  mens	  vi	  unngår	  å	  vektlegge	  de	  opprinnelige	  plikter	  vi	  som	  borgere	  har	  og	  som	  velferdsstaten	  er	  avhengig	  av.	  Menneskene	  i	  velferdsstaten	  blir	  engstelige	  av	  å	  være	  avhengige	  av	  staten,	  og	  er	  redde	  for	  å	  ikke	  få	  sin	  del	  av	  kaken:	  «Som	  et	  resultat	  af	  den	  gensidige	  dynamik	  mellem	  velfærdsmuligheder	  og	  rettigheder	  er	  mange	  begyndt	  at	  betragte	  hvert	  enkelt	  af	  velfærdssystemets	  udbud	  som	  en	  medfødt	  ræt,	  uanset	  modydelser.	  Alle	  sociale	  goder	  tilkommer	  alle	  -­‐	  dvs.	  mig»	  (Jensen	  2006:	  429).	  Kjældgaard	  mener	  også	  ar	  problematikken	  omkring	  troen	  på	  velferdsstaten	  er	  avgjørende	  i	  velferdsdystopiene.	  
Således	  er	  teksterne	  [velferdsfortellingene]	  bestemt	  ikke	  ukritiske	  over	  for	  velfærdsstaten,	  med	  de	  er	  heller	  ikke	  usolidariske.	  Fælles	  for	  dem	  er	  deres	  immanente	  kritik	  af	  velfærdsstaten,	  deres	  bestræbelser	  på	  at	  holde	  fast	  ved	  dét,	  man	  anså	  for	  at	  være	  intentionerne	  med	  velfærdsstaten,	  hvor	  brudte	  og	  modsigelsesfulde	  de	  end	  var,	  frem	  at	  lade	  projektet	  falde	  på	  gulvet.	  (Kjældgaard	  2009:	  42)
Kanskje	  kunne	  dette	  ha	  vært	  til	  nytte	  for	  Alberts	  vedkommende	  også;	  å	  sette	  pris	  på	  hva	  faren	  
er,	  i	  stedet	  for	  å	  fokusere	  på	  hvordan	  han	  burde	  være.	  Bertil	  er	  den	  skikkelsen	  i	  romanen	  som	  ønsker	  å	  bevare	  velferdsstaten,	  men	  han	  klarer	  ikke	  å	  følge	  med	  i	  svingene	  når	  det	  kommer	  til	  dens	  utvikling.	  Han	  mener	  at	  Sverige	  mister	  kontakten	  med	  hva	  «folkhemmet»	  i	  utgangspunktet	  sto	  for.	  Albert	  innser	  hva	  faren	  har	  betydd	  for	  ham,	  først	  når	  han	  er	  borte.	  Når	  man	  leser	  faren	  som	  en	  allegori	  på	  velferdsstaten,	  er	  talen	  klar:	  borgerne	  må	  innse	  hva	  velferdsstaten	  er,	  og	  relansere	  troen	  på	  den.	  Hvis	  dette	  ikke	  skjer,	  vil	  den	  forsvinne,	  akkurat	  som	  Bertil	  Åberg.	  Verken	  fedre	  eller	  samfunn	  er	  udødelige,	  det	  har	  Albert	  rett	  i.
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3.4 ØkonomiPå	  midten	  av	  60-­‐tallet	  ble	  velferdsrealismen	  aktuell	  i	  litteraturen.	  Velferdsstaten	  har	  nå	  kommet	  langt	  på	  vei,	  og	  borgerne	  i	  den	  lever	  et	  godt	  liv,	  uten	  materielle	  mangler.	  Velferdsrealisme	  blir,	  av	  Kjældgaard,	  sammenliknet	  med	  sosialrealisme.	  I	  sosialrealisme	  tematiseres	  ofte	  en	  form	  for	  mangelrealisme.	  I	  velferdsrealismen	  Uinnes	  det	  det	  ikke	  materielle	  mangler	  lenger	  (Kjældgaard	  2009:	  37).	  Jeg	  har	  tidligere	  sitert	  et	  sitat	  fra	  Hässelby	  om	  hvorfor	  Bertil	  og	  Albert	  ikke	  Uikk	  bil	  tidligere.	  Albert	  hevder	  at	  det	  var	  farens	  økonomi	  som	  forhindret	  bilkjøpet.	  Dette	  er	  en	  materielt	  savn	  som	  Albert	  opplever	  i	  barndommen,	  og	  han	  tror	  at	  alt	  hadde	  vært	  annerledes	  om	  du	  hadde	  hatt	  bil.	  Lykken	  var	  stor	  da	  de	  omsider	  Uikk	  bil,	  var	  lykken	  stor,	  men	  etter	  hvert	  dabbet	  den	  av.
Jeg	  husker	  hvor	  stolt	  han	  var.	  Han	  hadde	  tatt	  kjøretimer	  uten	  å	  si	  noe	  til	  meg,	  og	  den	  første	  dagen,	  da	  vi	  kjørte	  fra	  blokken	  med	  naboene	  applauderende	  rundt	  oss	  og	  svingte	  ut	  i	  gaten,	  tenkte	  jeg	  at	  alt	  skulle	  forandre	  seg,	  jeg	  så	  for	  meg	  at	  vi	  dra	  på	  ferier	  med	  den,	  vi	  kunne	  dra	  hvor	  vi	  ville,	  til	  Afrika	  om	  så	  var.	  Men	  det	  ble	  selvsagt	  bare	  med	  Göteborg.	  Og	  Oslo	  en	  gang.	  Det	  var	  den	  siste	  skikkelige	  ferien	  vår	  sammen,	  etter	  det	  solgte	  han	  bilen	  og	  jeg	  protesterte	  ikke.	  (Harstad	  2008:	  21)Den	  materielle	  mangelen	  som	  ble	  Uikset,	  forandret	  ingenting.	  Barndomsminnet	  om	  bilen	  er	  negativt,	  selv	  om	  det	  skulle	  vært	  positivt.	  Det	  er	  omtrent	  bilens	  skyld	  at	  det	  ikke	  ble	  Ulere	  ferier,	  og	  at	  de	  feriene	  de	  hadde,	  ikke	  ble	  så	  Ulotte	  som	  de	  kunne	  vært.	  Muligheten	  for	  at	  også	  Bertil	  hadde	  tenkt	  seg	  at	  bilen	  skulle	  Uikse	  alle	  deres	  problemer,	  er	  også	  tilstedeværende.	  Hans	  psykiske	  helse	  er	  et	  stadig	  tilbakevendende	  tema	  i	  Hässelby.	  Velferdsstaten	  har	  gitt	  ham	  en	  sosial	  trygghet,	  men	  sikkerheten	  kan	  ikke	  garantere	  ham	  et	  lykkelig	  liv.	  «Man	  skal	  ganske	  enkelt	  sørge	  for,	  at	  folk	  ikke	  har	  unødige	  lidelser»,	  uttalte	  Danmarks	  statsminister	  Viggo	  Kampmann,	  i	  et	  intervju	  i	  1960	  (sitert	  i	  Kjældgaard	  2010:	  34).	  Velferdsstatens	  utgangspunkt	  var	  å	  forhindre	  unødige	  lidelser,	  men	  den	  kan	  ikke	  garantere	  alle	  menneskers	  lykke.	   Faren	  trer	  inn	  som	  et	  økonomisk	  sikkerhetsnett	  for	  Albert,	  da	  Albert	  er	  blitt	  voksen.	  At	  Alberts	  far	  har	  anledning	  til	  å	  kunne	  bidra,	  til	  tross	  for	  dårlig	  råd	  under	  Alberts	  oppvekst,	  passer	  godt	  inn	  i	  den	  økonomisk	  utviklingen	  i	  velfedsstaten	  —	  den	  har	  bedre	  råd	  nå	  enn	  tidligere.	  Den	  overdrevne,	  omsorgsinspirerte	  kontrolleringen	  av	  folks	  liv	  er	  et	  kjennetegn	  både	  for	  velferdsstaten	  og	  Bertil.	  Det	  ligger	  i	  navnevalget	  også,	  ifølge	  Albert	  selv:	  «Albert.	  Albert	  Åberg.	  Fra	  A	  til	  Å.	  Albert	  er	  nesten	  alt.	  Selv	  er	  han	  B.	  B	  for	  baktropp»	  (Harstad	  2008:	  187-­‐188).	  Albert	  har	  alle	  forutsetningene	  for	  å	  lykkes,	  han	  kan	  mestre	  hva	  det	  skulle	  være.	  Faren	  er	  kun	  en	  baktropp	  som	  alltid	  er	  der,	  i	  tilfelle	  noe	  skulle	  gå	  galt.	  Baktropp-­‐tanken	  passer	  godt	  sammen	  med	  Esping-­‐Andersens	  deUinering	  av	  den	  skandinaviske	  velferdsmodellen.	  Den	  skandinaviske	  velferdsstaten	  er	  der	  for	  alle	  sine	  borgere,	  den	  er	  et	  usynlig	  sikkerhetsnett	  (Esping-­‐Andersen	  1990:	  28).	  Borgernes	  liv	  leves	  ved	  hjelp	  av	  statens	  anbefalinger,	  og	  skulle	  alt	  skjære	  seg,	  kan	  du	  stole	  på	  at	  staten	  vil	  hjelpe	  deg.	  Faren	  forsøker	  å	  hindre	  Albert	  i	  å	  reise	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på	  interrail,	  mest	  ved	  å	  være	  uinteressert	  i	  planene.	  Men	  idet	  alt	  er	  pakket	  og	  klart	  for	  turen,	  bøyer	  faren	  seg	  og	  gir	  Albert	  et	  økonomisk	  bidrag	  til	  turen.	  Velferdsstaten	  liker	  ikke	  alt	  borgerne	  gjør,	  men	  velferdsstaten	  følger	  deg	  alltid	  opp	  uansett.	  Albert	  er	  litt	  ulydig	  i	  form	  av	  at	  han	  noen	  ganger	  tester	  farens	  grenser;	  som	  da	  han	  trosser	  faren	  og	  reiser	  til	  Europa,	  og	  senere	  da	  han	  som	  24-­‐åring	  gjør	  et	  forsøk	  på	  å	  Ulytte	  hjemmefra.	  Faren	  forholder	  seg	  da	  passiv	  og	  fester	  sin	  lit	  til	  at	  den	  dårlige	  samvittigheten	  vil	  bringe	  Albert	  tilbake.	  Etter	  at	  Albert	  har	  Ulyttet	  til	  Söder,	  drar	  han	  på	  besøk	  hjem	  til	  faren,	  uten	  å	  ville	  Ulytte	  hjem,	  «Han	  hadde	  svære	  armer	  den	  dagen,	  de	  skjøt	  ut	  mot	  meg	  og	  jeg	  ble	  borte	  i	  verdens	  Uineste	  omfavnelse,	  en	  sabotasjeaksjon	  fra	  hans	  side,	  selvfølgelig,	  men	  den	  virket,	  jeg	  kjente	  hvor	  glad	  jeg	  i	  virkeligheten	  var	  i	  ham	  selv	  om	  jeg	  ikke	  ville,	  [...]»	  (Harstad	  2008:	  197-­‐198).	  Denne	  parallellen	  kan	  også	  ses	  ute	  i	  samfunnet.	  Velferdsstatens	  borgere	  kan	  være	  så	  ulydige	  de	  bare	  ønsker,	  men	  når	  de	  selv	  innser	  at	  de	  har	  gjort	  noe	  dumt,	  står	  velferdsstaten	  med	  åpne	  armer	  for	  å	  ta	  dem	  i	  mot.	  På	  et	  merkelig	  vis	  dras	  Albert	  alltid	  tilbake	  til	  far	  og	  hans	  rutiner.	  	   Albert	  vet	  at	  faren	  vil	  gi	  ham	  penger	  under	  hele	  sitt	  utenlandsopphold,	  om	  det	  skulle	  være	  nødvendig.	  Det	  eneste	  Albert	  trenger	  å	  gjøre,	  er	  å	  ringe,	  men	  han	  har	  et	  behov	  for	  å	  klare	  seg	  selv,	  og	  å	  vise	  faren	  at	  han	  kan	  stå	  på	  egne	  ben.	  Da	  Albert	  har	  Ulyttet	  inn	  til	  Leni	  og	  er	  blakk,	  utnevner	  han	  seg	  selv	  til	  vaskehjelp	  for	  å	  kunne	  hjelpe	  til	  med	  husholdningen.	  Og	  selv	  om	  han	  ikke	  har	  penger,	  så	  nevner	  han	  ikke	  det	  for	  faren.
«Og	  penger?»«Det	  ordner	  seg.»«Gjør	  vel	  det.	  Penger	  må	  man	  ha.»«...	  Ellers	  går	  det	  ikke.	  Det	  har	  man	  sett.	  Det	  har	  man	  sett,	  ja.»	  (Harstad	  2008:	  116)
Faren	  er	  Alberts	  økonomiske	  sikkerhetsnett,	  på	  samme	  måte	  som	  staten	  er	  for	  oss	  som	  borgere.	  Alberts	  sikkerhetsnett	  virker	  av	  og	  til	  mot	  sin	  hensikt.	  Han	  har	  en	  tendens	  til	  å	  være	  uansvarlig	  med	  vilje	  og	  å	  tenke	  at	  alt	  ordner	  seg	  uansett.	  Det	  skjer	  ikke	  sjeldent	  at	  Albert	  kjøper	  mange	  unyttige	  ting,	  for	  så	  å	  bli	  reddet	  økonomisk	  av	  tilfeldige	  personer.	  Når	  pengene	  nærmere	  seg	  slutten,	  møter	  han	  den	  tyske	  forretningsmannen	  Aldman	  på	  en	  brun	  bar.	  Han	  tilbyr	  Albert	  en	  Uinansiert	  reise,	  med	  kost	  og	  losji,	  til	  Hong-­‐Kong,	  mot	  at	  Albert	  stiller	  som	  tolk.	  Dette	  passer	  Albert	  bra,	  «Finansene	  mine	  var	  uansett	  i	  fritt	  fall»	  (Harstad	  2008:	  39),	  bemerker	  han.	  Avtalen	  blir	  gjort	  i	  bedugget	  tilstand,	  og	  Albert	  har	  ingen	  garantier	  for	  at	  denne	  planen	  vil	  bli	  gjennomført.	  Neste	  dag	  går	  han	  til	  innkjøp	  av	  nye	  Ray-­‐Bans	  og	  bøker,	  vel	  vitende	  om	  at	  han	  egentlig	  ikke	  sitter	  på	  de	  store	  verdiene.	  Heldigvis	  for	  Albert	  holder	  Aldman	  sitt	  ord,	  men	  noen	  vellykket	  reise	  blir	  det	  ikke.	  Det	  ender	  med	  at	  Aldmann	  forsvinner,	  og	  at	  Albert	  må	  bruke	  sine	  siste	  penger	  på	  en	  returbillett.	  På	  en	  mellomlanding	  i	  Paris	  roter	  Albert	  seg	  bort	  i	  byen,	  og	  han	  rekker	  ikke	  Ulyet	  hjem.	  Han	  har	  bare	  penger	  til	  en	  kopp	  kaffe,	  og	  det	  viser	  seg	  fort	  at	  han	  er	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blitt	  matforgiftet.	  Neddynket	  i	  sitt	  eget	  oppkast	  forsøker	  han	  å	  ringe	  hjem,	  men	  utrolig	  nok	  tar	  ikke	  faren	  telefonen.	  «Den	  største	  følelsen	  av	  ensomhet	  jeg	  noen	  gang	  hadde	  opplevd	  overmannet	  meg	  helt»	  (Harstad	  2008:	  98),	  som	  en	  fattig	  lasaron	  sover	  han	  i	  parken,	  og	  får	  for	  første	  gang	  kjenne	  på	  følelsen	  av	  å	  være	  uten	  det	  trygge	  sikkerhetsnettet	  som	  faren	  gir	  ham.	  Det	  er	  ikke	  utenkelig	  at	  enkelte	  borgere	  i	  velferdsstaten	  har	  hatt	  en	  liknende	  følelse	  som	  Albert.	  I	  mediene	  formidles	  det	  regelmessig	  nyheter	  hvor	  mennesker	  som	  plutselig	  trenger	  akutt	  hjelp,	  for	  eksempel	  på	  grunn	  av	  sykdom	  eller	  arbeidsledighet,	  ikke	  mottar	  hjelp	  grunnet	  byråkratiet	  rundt	  støtteordningene	  som	  kan	  hjelpe	  dem.	  	   Heldigvis	  for	  Albert,	  møter	  han	  Leni,	  og	  hun	  kan	  hjelpe	  ham	  økonomisk	  i	  en	  tid.	  Litt	  av	  den	  nordiske	  Ulaksen	  slår	  selvsagt	  inn,	  noe	  annet	  hadde	  kanskje	  vært	  usannsynlig.	  De	  Ulytter	  sammen,	  og	  han	  blir	  boende	  i	  Paris	  i	  omlag	  et	  år.	  Mens	  han	  bor	  i	  Paris,	  snylter	  han	  ved	  å	  utnytte	  den	  svenske	  statens	  naivitet.	  Han	  gir	  seg	  ut	  for	  å	  være	  student,	  og	  får	  med	  det	  arbeidstillatelse	  i	  Frankrike.	  I	  tillegg	  får	  han	  en	  sum	  hver	  måned	  i	  studielån	  og	  stipend,	  men	  han	  har	  absolutt	  ingen	  planer	  om	  å	  bli	  student.	  
Jeg	  Uikk	  Viktor	  til	  å	  dra	  inn	  på	  Stockholms	  universitet	  og	  utgi	  seg	  for	  å	  være	  meg.	  Her	  Uikk	  han	  meldt	  meg	  opp	  i	  fransk	  grunnfag	  og	  fylte	  ut	  skjemaer,	  som	  sammen	  med	  skjemaer	  jeg	  fylte	  ut	  i	  Paris,	  sørget	  for	  å	  gi	  meg	  tillatelse	  til	  å	  følge	  forelesninger	  ved	  Sorbonne	  som	  utvekslingsstudent,	  på	  Stockholms	  regning.	  [...]	  Dermed	  var	  det	  ingenting	  i	  veien	  for	  at	  jeg	  kunne	  tjene	  til	  livets	  opphold	  som	  fantomstudederende	  søppelmann	  og	  gjøre	  en	  god	  gjerning	  for	  samfunnet	  og	  knollen	  samtidig	  som	  det	  kom	  inn	  en	  brukbar	  sum	  på	  den	  nye	  kontoen	  min.	  (Harstad	  2008:	  146-­‐147)
Jobben	  som	  søppeltømmer	  er	  midt	  i	  blinken.	  Han	  kunne	  Uint	  klart	  seg	  kun	  med	  jobben,	  men	  takker	  ikke	  nei	  til	  studiestøttten	  som	  en	  bi-­‐inntekt.	  Han	  henvender	  seg	  direkte	  til	  staten	  (og	  ikke	  faren),	  fordi	  staten	  er	  den	  eneste	  som	  gir	  ham	  mulighet	  til	  å	  kunne	  ha	  lønnet	  arbeid	  i	  Paris.	  Utnyttelsen	  av	  staten	  er	  veldebattert	  i	  våre	  dager,	  og	  Albert	  er	  en	  soleklar	  kandidat	  i	  «statssnylter»-­‐kategorien	  i	  dette	  tilfellet.	  Dette	  kjenner	  vi	  fra	  debatten	  som	  raste	  i	  media	  etter	  at	  Vegard	  Skjervheim	  skrev	  kronikken	  «En	  «skattesnylters»	  bekjennelser»,	  som	  var	  på	  trykk	  i	  Dagbladet	  31.	  mai	  2012.	  Her	  setter	  Skjervheim	  fokus	  på	  hvordan	  hans	  egne	  ambisjoner	  vegrer	  ham	  fra	  å	  delta	  i	  yrkeslivet.	  Debatten	  førte	  til	  at	  verbet	  «å	  nave»	  ble	  kåret	  til	  årets	  nyord	  av	  Språkrådet	  i	  desember	  2012.	  Spleiselaget	  vi	  er	  en	  del	  av,	  som	  Esping-­‐Andersen	  påpeker	  at	  vi	  er	  avhengige	  av	  for	  å	  bevare	  den	  skandinaviske	  velferdsmodellen,	  fører	  til	  at	  mange	  debatter	  dreier	  som	  om	  hvilke	  formål	  skattepengene	  våre	  skal	  gå	  til.	  Vi	  har	  da	  rett	  på	  disse	  godene,	  vi	  som	  alle	  andre.	  Det	  sosiale	  sikkerhetsnettet	  utnyttes	  av	  noen,	  og	  dette	  gagner	  ikke	  velferdsstaten.	   Bertil	  Åberg	  og	  velferdsstaten	  forsøker	  å	  være	  stødige	  klipper	  i	  menneskers	  liv,	  men	  den	  tryggheten	  de	  utstråler	  kan	  virke	  klamrende	  og	  slitsom.	  Albert	  på	  sin	  side	  blir	  et	  arketypisk	  produkt	  av	  den	  morderne	  velferdsstaten.
53
3.5 Albert — statsindividualismeI	  dette	  og	  det	  følgende	  delkapitlet	  vil	  jeg	  analysere	  Albert	  med	  utgangspunkt	  i	  et	  sosiologisk	  og	  psykologisk	  perspektiv.	  Han	  er	  et	  individ	  som	  har	  en	  rekke	  psykologiske	  detaljer	  ved	  seg	  som	  kan	  knyttes	  til	  velferdsstaten.	  Hans	  handlinger	  og	  tankemønster	  kan	  ses	  i	  sammenheng	  med	  hans	  posisjon	  som	  borger	  av	  velferdsstaten,	  noe	  som	  gjør	  at	  Albert	  kan	  leses	  som	  en	  allegori	  for	  velferdsstatens	  borgere.	  Jeg	  vil	  derfor	  knytte	  hans	  personlighet	  og	  handlinger	  opp	  mot	  velferdsstaten	  som	  en	  ansvars-­‐	  og	  trygghetsgarantist,	  og	  hva	  dette	  tilbudet	  fra	  statens	  side	  har	  å	  si	  for	  dens	  innbyggere.	  Det	  første	  som	  jeg	  vil	  drøfte	  er	  Albert	  og	  hans	  venners	  statsindividualisme.
	   Den	  skandinaviske	  velferdsmodellen	  er,	  som	  poengtert	  av	  Kjældgaard,	  Esping-­‐Andersen	  og	  øvrige	  teoretikere,	  beskrevet	  som	  et	  stort	  kollektiv,	  hvor	  alle	  medborgerne	  bidrar	  for	  å	  sikre	  universell	  velferd.	  Utviklingen	  av	  denne	  sosialdemokratiske	  modellen	  startet	  for	  Ulere	  århundrer	  siden.	  I	  den	  kontinentale	  og	  liberale	  modellen	  er	  utviklingen	  av	  demokratiet	  motivert	  ut	  fra	  det	  motsatte	  av	  Sveriges	  utvikling,	  poengterer	  Henrik	  Berggren	  og	  Lars	  Trägårdh	  i	  sin	  bok	  Är	  svensken	  manniska?	  (2006).
I	  USA	  och	  England	  blev	  demokratins	  mål	  att	  höja	  folket	  till	  aristokratens	  nivå.	  De	  friheter	  som	  tidigare	  varit	  reserverade	  för	  fåtalet	  skulle	  ges	  till	  den	  stora	  massan,	  en	  demokratisering	  av	  gentlemannens	  privilegier	  som	  skulle	  bilda	  grunden	  för	  dangens	  mänskliga	  rättigheter,	  i	  Sverige	  syftade	  däremot	  demokratiseringen	  till	  att	  jämställa	  adeln	  med	  folket	  genom	  avskaffandet	  av	  alla	  privilegier	  och	  särskilda	  rättigheter;	  Jantelagen,	  snarere	  än	  naturrätten,	  kom	  att	  gälla	  som	  grundprincip.	  (Berggren	  og	  Trägårdh	  2006:	  43)
Utviklingen	  av	  demokratiet	  er	  basert	  på	  en	  tanke	  om	  at	  alle	  skal	  være	  like,	  og	  ingen	  skal	  ha	  rettigheter	  med	  utgangspunkt	  i	  hvilken	  tittel	  de	  har,	  eller	  hvilken	  sosial	  klasse	  de	  tilhører.	  Tanken	  om	  like	  rettigheter	  kom	  før	  landet	  ble	  demokratisert.	  Sveriges	  bønder	  allierte	  seg	  tidlig	  med	  kongen,	  og	  på	  denne	  måte	  Uikk	  aldri	  Sverige	  og	  Skandinavia	  føydalisme,	  noe	  det	  øvrige	  Europa	  hadde.	  Kongen	  og	  bøndene	  sto	  sammen	  mot	  adelen,	  og	  historisk	  sett	  betyr	  det	  at	  Sverige	  Uikk	  et	  velfungerende	  enevelde	  svært	  tidlig	  (Berggren	  og	  Trägårdh	  2006:	  41).	  Likhetstanken	  var	  mer	  verdsatt	  enn	  klasseskiller,	  og	  derfor	  var	  sentralstyring	  en	  ønsket	  styreform.	  Kongen	  satt	  med	  makten,	  og	  under	  ham	  var	  resten	  av	  befolkningen.	  Tidlig	  sentralstyring	  og	  utvikling	  av	  demokratiet	  la	  grunnlaget	  for	  dagens	  sosialdemokrati.	  	   Statsindividualisme	  er	  et	  begrep	  Berggren	  og	  Trägårdh	  bruker,	  i	  Är	  svensken	  människa?	  (2006),	  for	  å	  beskrive	  hvordan	  den	  svenske	  befolkningen	  forholder	  seg	  til	  hverandre	  som	  autonome	  mennesker.	  Fellesskapsfølelsen	  er	  avgjørende	  for	  den	  skandinaviske	  modellen,	  men	  den	  er	  motivert	  ut	  ifra	  å	  sikre	  personlig	  autonomi.	  Denne	  fellesskapsfølelsen	  kombinert	  med	  en	  sterk	  sentralstyring	  har	  vært	  kritisert	  i	  mer	  enn	  hundre	  år.	  En	  av	  kritikerne,	  Roland	  Huntford,	  ga	  i	  1971	  ut	  en	  kontroversiell,	  Det	  blinda	  Sverige.	  Her	  beskrives	  svenskene	  som	  et	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folk	  som	  setter	  sin	  lit	  til	  en	  statsgarantert	  trygghet	  framfor	  å	  beholde	  sin	  egen	  frihet.	  «Svenskarna	  [har]	  oppfyllt	  Huxleys	  samtliga	  krav	  på	  den	  nya	  totalitarismen.	  En	  centraliserad	  administration	  styr	  folket,	  som	  älskar	  sin	  träldom,	  så	  att	  teknologin	  effektivt	  kan	  exploateras.»	  (Sitert	  i	  Berggren	  og	  Trägårdh	  2006:	  33).	  Den	  svenske	  mentaliteten	  er	  vanskelig	  å	  forstå	  for	  statens	  kritikere,	  mye	  fordi	  den	  bygger	  på	  helt	  andre	  prinsipper	  enn	  i	  de	  øvrige	  velferdsregimene.	  Kritikerne	  er	  redde	  for	  at	  avhengigheten	  til	  staten	  skal	  føre	  til	  at	  borgerne	  blir	  preget	  av	  ansvarsløshet,	  begår	  trygdesnylting	  og	  får	  minsket	  arbeidslyst.	  Statens	  tilhengere,	  på	  sin	  side,	  mener	  at	  det	  er	  nettopp	  denne	  avhengigheten	  til	  staten	  som	  underbygger	  individets	  autonomi	  og	  muliggjør	  dets	  utvikling	  (Berggren	  og	  Träggårdh	  2006:	  53-­‐54).	  Uansett,	  den	  sosialdemokratiske	  modellen	  bygger	  på	  et	  paradoks,	  nemlig	  både	  kollektivisme	  og	  individualisme.	  	   Så	  hva	  skjer	  med	  innbyggerne	  innenfor	  den	  skandinaviske	  velferdsmodellen?	  Albert	  gjør	  seg	  denne	  tanken	  om	  sin	  egen	  generasjon:	  «Jeg	  har	  ofte	  lurt	  på	  om	  akkurat	  vi	  var	  en	  generasjon	  med	  for	  store	  ideer	  og	  for	  små	  evner,	  som	  i	  skyggen	  av	  folkhemmets	  rustne	  søyler	  bare	  endte	  opp	  med	  å	  ta	  det	  vi	  Uikk.»	  (Harstad	  2008:	  208).	  Albert	  er	  oppvokst	  under	  et	  velferdsregime,	  hvor	  staten	  har	  et	  bestemt	  løp	  for	  alle	  sine	  borgere.	  Obligatorisk	  skolegang,	  helsetjenester	  og	  studiestøtte.	  Det	  skal	  godt	  gjøres	  å	  ikke	  lykkes	  i	  livet,	  men	  han	  lykkes	  likevel	  ikke.	  Siden	  han	  ikke	  klarer	  å	  være	  regissør	  i	  eget	  liv,	  faller	  han	  helt	  utenfor	  det	  etablerte	  oppvekst-­‐	  og	  leveskjemaet	  til	  velferdsstaten.	  Faren	  tar	  stort	  sett	  styringen,	  men	  også	  Aldman	  og	  Leni	  trer	  inn	  som	  Alberts	  formyndere	  under	  utenlandsoppholdet.	  I	  Hong	  Kong	  er	  Albert	  tolk	  for	  Aldman;	  de	  blir	  i	  tillegg	  godt	  kjent	  med	  hverandre,	  før	  det	  hele	  skjærer	  seg	  fullstendig.	  Albert	  sammenlikner	  Aldman	  med	  sin	  far:	  
Mot	  meg	  var	  han	  [Aldman]	  både	  høUlig	  og	  omtenksom,	  med	  et	  evig	  øye	  for	  om	  jeg	  hadde	  det	  jeg	  trengte	  og	  at	  alt	  var	  bra,	  han	  minnet	  meg	  om	  pappa	  i	  gamle	  dager,	  da	  jeg	  var	  sju-­‐åtte	  år	  og	  redd	  for	  det	  meste,	  et	  beskyttende	  vesen	  som	  likevel	  aldri	  la	  skjul	  på	  at	  det	  var	  han	  selv	  som	  ville	  komme	  til	  å	  trenge	  beskyttelsen.	  (Harstad	  2008:	  57)
Albert	  og	  Aldman	  tar	  seg	  en	  skikkelig	  fest	  den	  første	  kvelden	  i	  Hong	  Kong,	  og	  Albert	  tilbyr	  seg	  å	  tre	  inn	  i	  Aldmans	  fraværende	  sønns	  rolle:	  «Var	  visst	  på	  min	  alder	  og	  ingen	  kontakt	  mellom	  far	  og	  sønn,	  vi	  skålte	  for	  fedre	  eller	  sønner,	  jeg	  husker	  ikke	  helt,	  jeg	  tilbød	  meg	  å	  ta	  sønnens	  navn	  og	  gli	  rett	  inn	  i	  rollen	  for	  en	  symbolsk	  sum»	  (Harstad	  2008:	  59-­‐60).	  Albert	  er	  på	  evig	  jakt	  etter	  noen	  som	  kan	  ta	  farens	  plass,	  eller	  i	  det	  minste	  den	  plassen	  faren	  en	  gang	  hadde.	  Da	  Aldman	  forsvinner	  i	  Hong	  Kong,	  er	  ikke	  Albert	  nevneverdig	  bekymret.	  Albert	  leter	  ikke	  stort	  etter	  ham.	  Han	  er	  behjelpelig	  med	  informasjon	  til	  politiet,	  men	  viser	  utover	  det	  ingen	  tegn	  på	  fortvilelse.	  Albert	  er	  egentlig	  mest	  irritert	  over	  at	  det	  går	  utover	  ham	  selv.	  Da	  han	  skal	  Uly	  hjem	  fra	  Hong	  Kong,	  forsover	  han	  seg,	  og	  i	  det	  han	  ankommer	  Ulyplassen	  —	  i	  grevens	  tid	  —	  	  innser	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han	  at	  Aldman	  har	  returbillettene.	  Albert	  er	  seg	  selv	  nærmest,	  som	  de	  Uleste	  mennesker,	  men	  han	  har	  i	  tillegg	  en	  underutviklet	  empatisk	  evne;	  han	  er	  ikke	  et	  særlig	  godt	  medmenneske.	  «Og	  mens	  jeg	  satt	  der,	  kan	  jeg	  ikke	  nekte	  for	  at	  jeg	  sendte	  Helmut	  Aldman	  en	  tanke	  eller	  to	  som	  inneholdt	  et	  håp	  om	  at	  han	  akkurat	  nå	  befant	  seg	  i	  dypeste	  helvete	  eller	  verre.»	  (Harstad	  2008:	  90).	  Med	  en	  gang	  noen	  skuffer,	  eller	  ikke	  lever	  helt	  opp	  til	  Alberts	  forventninger,	  er	  han	  ikke	  lenger	  så	  begeistret.	  Dette	  gjelder	  faren,	  Aldman	  og	  —	  kanskje	  ubevisst	  fra	  Alberts	  side	  —	  Leni.	  	   I	  Paris	  får	  han	  jobb	  som	  søppeltømmer,	  og	  er	  fornøyd	  med	  å	  være	  til	  nytte	  for	  samfunnet.	  Problemene	  oppstår	  da	  de	  offentlig	  ansatte	  går	  ut	  i	  streik.	  Albert	  stiller	  opp	  én	  gang	  på	  en	  demonstrasjon	  med	  sine	  kolleger,	  men	  etter	  det	  stiller	  han	  ikke	  opp	  Ulere	  ganger.	  Han	  har	  ikke	  tro	  på	  at	  folkets	  opprør	  vil	  føre	  til	  noe	  som	  helst.	  Han	  melder	  seg	  ut	  av	  det	  store	  kollektivet	  i	  Frankrike:	  «[...]	  jeg	  hadde	  bare	  hoppet	  av	  hele	  sirkuset,	  som	  så	  mange	  gjorde	  i	  de	  årene,	  i	  det	  tiåret	  som	  senere	  skulle	  bli	  husket	  for	  at	  nesten	  alle	  ga	  faen	  og	  håpet	  på	  det	  beste,	  men	  fryktet	  det	  verste.»	  (Harstad	  2008:	  154).	  Etter	  at	  Albert	  meldte	  seg	  ut	  av	  streiken,	  ønsker	  han	  at	  Leni	  skal	  ta	  et	  standpunkt	  til	  oppførselen	  hans:	  «Jeg	  ville	  at	  hun	  skulle	  si	  noe.	  Jeg	  ville	  at	  hun	  skulle	  bli	  sint,	  at	  hun	  skulle	  kjefte	  meg	  huden	  full	  og	  fortelle	  meg	  at	  det	  var	  min	  plikt	  å	  stå	  sammen	  med	  de	  andre,	  på	  barrikadene,	  at	  hvis	  det	  noen	  gang	  fantes	  en	  tid	  og	  sted	  for	  å	  gjøre	  det,	  så	  var	  det	  nå.»	  (Harstad	  2008:	  154).	  Hvis	  man	  sammenlikner	  Alberts	  ønske	  om	  reaksjon	  med	  oppveksten	  hans,	  så	  er	  det	  ganske	  tydlig	  at	  det	  er	  farens	  reaksjon	  han	  er	  ute	  etter.	  Albert	  sammenlikner	  faren	  fra	  sin	  barndom	  med	  pappaen	  i	  Uilmen	  En	  kärlekshistoria.	  
Nu	  skulle	  jag	  vilje	  hålla	  ett	  tal.	  Och	  du,	  om	  jag	  3ick	  hålla	  det	  talet	  ...	  Då	  skulle	  det	  bli	  ett	  tal	  til	  alle	  
människor	  ...	  HELA	  MÄNNSKLIGHETEN!	  För	  då	  skulle	  jag	  säga	  att	  den	  består	  av	  en	  jävla	  massa	  skitstövlar!	  Det	  kunne	  ha	  vært	  pappa	  som	  sa	  det.	  Det	  kunne	  vært	  hans	  ord.	  Han	  som	  elsket	  folket	  og	  som	  endte	  opp	  med	  å	  hate	  det	  like	  sterkt	  som	  seg	  selv.	  (Harstad	  2008:	  22)Albert	  ser	  tilbake	  på	  farens	  utgangspunkt,	  og	  savner	  hans	  syn	  på	  kollektivet	  og	  «folkhemmet»,	  selv	  om	  han	  til	  stadighet	  fornekter	  både	  faren	  og	  «folkhemmet».
Om	  ikke	  annet,	  ble	  det	  i	  løpet	  av	  den	  høsten	  klart	  at	  folkhemmets	  tanke	  ikke	  hadde	  lagt	  seg	  som	  et	  varmt	  teppe	  over	  Frankrike	  og	  at	  engasjementet	  fra	  opprøret	  i	  1968	  for	  de	  Uleste	  for	  lenge	  hadde	  blitt	  erstattet	  med	  viktigere	  ting,	  som	  entusiasmen	  for	  Duran	  Duran	  eller	  forsøkene	  på	  å	  Uinne	  den	  endelige	  formelen	  for	  løsningen	  av	  Rubiks	  kube.	  (Harstad	  2008:	  149)
Han	  kritiserer	  Frankrikes	  borgere	  for	  at	  de	  ikke	  engasjerer	  seg	  for	  viktigere	  ting	  enn	  Duran	  Duran	  og	  Rubiks	  kube.	  Når	  det	  kommer	  til	  stykket,	  er	  heller	  ikke	  Albert	  engasjert	  i	  det	  fellesskapet	  som	  senere	  etterlyses	  under	  folkets	  streik.	  Dette	  henger	  nok	  sammen	  med	  hans	  oppfølgningstanke	  til	  forrige	  sitat	  «Det	  var	  det	  samme	  for	  meg.	  Den	  ideologien	  vi	  hadde	  vokst	  opp	  i,	  var	  det	  bare	  fortellinger	  igjen	  av.»	  (Harstad	  2008:	  149).	  Savnet	  etter	  en	  far	  som	  lever	  for	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samfunnet,	  og	  som	  oppfordrer	  Albert	  til	  å	  gjøre	  det	  samme,	  er	  tilstedeværende	  hele	  tiden.	  Han	  er	  oppgitt	  og	  ferdig	  med	  både	  «folkhemmet»	  og	  faren,	  men	  savnet	  og	  trangen	  etter	  dem	  begge	  er	  til	  stede.	  Som	  et	  autonomt	  individ	  mislykkes	  Albert	  grundig.	  Ut	  fra	  et	  sosiologisk	  perspektiv	  er	  Alberts	  søken,	  etter	  et	  annet	  menneske	  til	  å	  styre	  livet	  sitt,	  nært	  relatert	  til	  at	  han	  muligens	  er	  blitt	  for	  glad	  i	  sentralstyring.	  Han	  er	  ubevisst	  blitt	  avhengig	  av	  at	  noen	  forteller	  ham	  hva	  han	  skal	  gjøre,	  og	  blir	  i	  villrede	  når	  mennesker	  rundt	  ham	  ikke	  griper	  inn	  med	  irettesettelser.	   Grunntanken	  om	  at	  mennesker	  skal	  oppnå	  selvstendighet	  uteblir,	  akkurat	  slik	  «folkhemmets»	  kritikere	  frykter.	  Dessverre	  gjør	  Ulere	  i	  Alberts	  generasjons	  seg	  skyldig	  i	  akkurat	  dette.	  Hans	  bestevenn,	  Åke,	  er	  en	  av	  dem.	  Han	  kommer	  fra	  en	  velstående	  familie,	  men	  ender	  selv	  opp	  som	  vaktmester	  i	  Alberts	  blokk.	  Foreldrene	  hans	  ville	  helst	  sett	  at	  han	  ble	  lege,	  men	  yrkesvalget	  er	  ikke	  engang	  i	  nærheten	  av	  den	  «utopien».	  Han	  Ulyttet	  til	  Hässelby	  i	  starten	  av	  8.	  klasse,	  og	  han	  og	  Albert	  har	  vært	  venner	  siden.	  Åke	  liknet	  på	  vokalisten	  i	  Joy	  Division	  som	  ung,	  noe	  han	  utnyttet	  til	  fulle.	  Han	  Uikk	  stempel	  som	  mystisk,	  «men	  sannheten	  var	  at	  han	  stort	  sett	  kjedet	  seg	  uansett	  hvor	  han	  var.»	  (Harstad	  2008:	  207).	  Åke	  utvikler	  aldri	  sin	  egen	  personlighet,	  han	  utnytter	  sin	  dobbeltgjengers	  identitet	  og	  utseende.	  Og	  når	  han	  blir	  avslørt,	  er	  det	  ikke	  så	  mye	  igjen	  å	  redde.	  Dagene	  går	  med	  til	  jobb,	  bordtennis	  og	  Uilm.	  En	  gang	  i	  
Hässelby	  faller	  Åke	  tilbake	  til	  sin	  barndomsidentitet	  som	  rik	  og	  velstående.	  Det	  skjer	  når	  de	  er	  på	  den	  litt	  for	  Uine	  baren	  etter	  Bertils	  begravelse.	  
Jeg	  husker	  jeg	  ble	  omringet	  av	  Uire	  mannlige	  fotomodeller	  og	  at	  jeg	  spurte	  Åke	  om	  du	  ikke	  skulle	  dra	  snart,	  men	  noe	  hadde	  forandret	  seg	  i	  ham,	  han	  var	  ikke	  lenger	  vaktmesteren,	  men	  et	  menneske	  jeg	  knapt	  dro	  kjensel	  på,	  og	  da	  jeg	  på	  ny	  spurte	  om	  vi	  ikke	  kunne	  gå	  hjem,	  lo	  han	  og	  sa	  at	  jeg	  måtte	  slappe	  av,	  oppleve	  dette,	  tenke	  på	  det	  som	  en	  del	  av	  den	  nye	  begynnelsen.	  (Harstad	  2008:	  218)
Åkes	  vesen	  passer	  til	  Alberts	  tanker	  om	  at	  de	  er	  en	  «generasjon	  med	  for	  store	  ideer	  og	  for	  små	  evner»,	  som	  jeg	  har	  henvist	  til	  tidligere.	  Albert	  og	  Åke	  faller	  utenfor	  tanken	  på	  hvordan	  livet	  i	  velferdsstaten	  egentlig	  skal	  være.	  Ingen	  av	  dem	  oppnår	  ungdomsdrømmene	  sine	  om	  å	  bli	  Uilmregissører.	  De	  forsøker	  ikke	  engang,	  ingen	  av	  dem	  tar	  høyere	  utdanning.	  For	  Albert	  oppleves	  Uilminteressen	  som	  et	  blaff	  fra	  fortiden.	  Da	  han	  rydder	  opp	  i	  leiligheten	  etter	  farens	  bortgang,	  Uinner	  han	  en	  eske	  i	  boden	  som	  han	  ikke	  har	  sett	  på	  lenge
Men	  en	  eske	  fanget	  interessen	  min	  mer	  enn	  de	  andre.	  Den	  sto	  klemt	  inn	  i	  et	  hjørne	  og	  var	  merket	  slik:ALBERT.	  FILMSAKER.	  1981Den	  hadde	  jeg	  helt	  glemt.	  Jeg	  åpnet	  esken	  og	  fant	  den	  full	  av	  gamle	  plakater,	  kinoprogram	  og	  utklipp	  fra	  avisen,	  Aftonbladet	  11.	  mai	  1981,	  et	  intervju	  med	  meg,	  Viktor	  og	  Åke	  i	  forbindelsen	  med	  oppstarten	  av	  Filmklubbem	  på	  Söder.	  [...]	  Det	  var	  to	  år	  før	  vi	  alle	  Uikk	  plass	  i	  styret	  og	  overtok	  programmet,	  det	  var	  den	  gangen	  vi	  hadde	  alt	  liggende	  klart	  foran	  oss	  og	  visste	  hvor	  vi	  skulle	  Bare	  synd	  vi	  aldri	  kom	  dit.	  [...]	  Jeg	  satt	  på	  gulvet	  en	  stund	  og	  leste	  gjennom	  materialet	  [i	  esken],	  så	  pakket	  jeg	  det	  sammen	  skjøv	  esken	  lengst	  inn	  i	  boden	  og	  gikk	  ned	  igjen.	  (Harstad	  2008:	  290-­‐291)
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Albert	  funderer	  over	  funnet,	  og	  bemerker	  at	  det	  var	  synd	  at	  Uilminteressen	  ikke	  ble	  ivaretatt,	  likevel	  setter	  han	  esken	  lengst	  inn	  i	  boden	  igjen.	  Det	  virker	  som	  om	  Albert	  aldri	  ser	  det	  som	  mulig	  å	  gjenoppta	  interesser	  og	  videreføre	  planene	  fra	  ungdomstiden.	  Alt	  er	  for	  sent,	  ingen	  vits	  i	  å	  dvele	  mer	  ved	  det	  -­‐	  det	  var	  en	  tid	  for	  alt,	  det	  er	  forbi.	  «Det	  triste	  er	  likevel	  tanken	  som	  med	  ett	  sto	  klar	  for	  meg:	  Nå,	  da	  vi	  var	  fri	  til	  å	  dra	  hvor	  vi	  ville	  og	  å	  gjøre	  hva	  vi	  ville	  med	  livene	  våre,	  kunne	  vi	  ikke	  lenger	  dra.	  Umerkelig	  hadde	  vi	  blitt	  som	  våre	  fedre,	  fastgrodd	  i	  middelmådigheten,	  [...]»	  (Harstad	  2008:	  256-­‐257).	   Milla	  er	  en	  person	  som	  Albert	  alltid	  bærer	  med	  seg	  i	  hjertet.	  Hans	  barndomsvenninne	  som	  tok	  livet	  av	  seg	  da	  hun	  var	  16.	  Hun	  forsvant	  den	  26.	  juli	  1982.	  Albert	  minnes	  hvordan	  faren	  alltid	  oppførte	  seg	  eksemplarisk	  når	  hun	  var	  til	  stede.	  Han	  danset	  og	  lo,	  men	  Albert	  begrunner	  det	  med	  at	  «Han	  visste	  vel	  at	  hun,	  i	  motsetning	  til	  Viktor,	  fortalte	  alt	  der	  hjemme.	  Pappa	  ville	  ikke	  at	  noen	  skulle	  vite	  hvordan	  det	  sto	  til	  hos	  oss.	  De	  måtte	  gjerne	  få	  vite	  hvordan	  vi	  hadde	  det.	  Men	  ikke	  hvordan	  vi	  egentlig	  hadde	  det.»	  (Harstad	  2008:	  211).	  Dette	  kan	  knyttes	  til	  en	  sosiologisk	  faktor	  som	  forskere	  har	  vist	  en	  stor	  forundring	  over.	  Når	  sosialisme,	  solidaritet	  og	  samfunnet	  er	  ord	  som	  gjennomsyrer	  den	  politiske	  debatten,	  hvorfor	  er	  svensker	  da	  så	  engasjerte	  i	  sin	  egen	  selvstendighet	  og	  i	  å	  unngå	  å	  slippe	  andre	  mennesker	  inn	  i	  livene	  sine?	  Dette	  begrunner	  Berggren	  og	  Trägårdh	  med	  at	  når	  staten	  har	  ansvaret	  for	  borgernes	  trygghet,	  er	  de	  ikke	  lenger	  avhengig	  av	  sine	  medborgere,	  «Endast	  autonoma	  subjekt	  kan	  mötas	  som	  likar»	  (Berggren	  og	  Trägårdh	  2006:	  51).	  Milla	  trengte	  ikke	  å	  få	  vite	  hvordan	  de	  
egentlig	  hadde	  det,	  selv	  om	  hennes	  eventuelle	  gjenfortelling	  av	  Åbergs	  familiesituasjon	  like	  gjerne	  kunne	  vært	  motivert	  av	  medlidenhet	  som	  sladder.	  Milla	  er	  tydeligvis	  ikke	  utstyrt	  med	  noen	  verktøy	  for	  å	  hanskes	  med	  livet,	  og	  hun	  blir	  følgelig	  en	  del	  av	  den	  selvmordstatistikken	  som	  Eisenhower	  nevnte	  i	  sin	  tale	  i	  1960.	  Hun	  faller,	  som	  Albert	  og	  Åke,	  utenfor	  «folkhemmets»	  plan	  for	  sine	  borgere.	  Den	  26.	  juli	  1986	  —	  nøyaktig	  Uire	  år	  etter	  Millas	  selvmord	  —	  vender	  Albert	  tilbake	  til	  Hässelby	  etter	  utenlandsoppholdet.	  Albert	  gjør	  som	  Milla,	  han	  er	  fullstendig	  klar	  over	  at	  han	  nå	  avslutter	  sitt	  eget	  liv,	  men	  han	  vet	  at	  det	  kun	  er	  midlertidig.	  Han	  har	  fortsatt	  troen	  på	  at	  han	  en	  gang	  skal	  leve	  livet,	  men	  idet	  han	  kommer	  hjem,	  vet	  han	  at	  han	  ikke	  skal	  gjøre	  det	  på	  en	  stund.	  Etter	  at	  Albert,	  i	  et	  mislykket	  forsøk	  på	  å	  Ulytte	  fra	  faren	  sin	  i	  en	  alder	  av	  24	  år,	  kapitulerer	  og	  vender	  tilbake	  til	  barnerommet,	  beskriver	  han	  den	  tapte	  selvstendigheten	  slik:	  
[...]	  jeg	  selger	  meg	  ut	  av	  de	  29	  kvadrameterne	  og	  tilbakebetaler	  lånet,	  henger	  opp	  nye	  gardiner	  på	  barnerommet	  mitt	  og	  lukker	  døren.	  Sovner	  på	  sengen	  og	  innser	  først	  årevis	  senere	  at	  ordbøkene	  må	  omskrives,	  for	  det	  er	  dette	  som	  er	  det	  egentlige	  Stockholm-­syndromet,	  denne	  kapituleringen.	  Jeg	  pakket	  ned	  hele	  livet	  mitt	  i	  en	  brun	  eske	  med	  teip	  rundt	  og	  satte	  det	  på	  vent.	  Det	  var	  slik	  det	  føltes.	  (Harstad	  2008:	  199)
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Albert	  lever	  sitt	  liv,	  som	  nevnt	  tidligere,	  i	  forhåpning	  om	  en	  bedre	  fremtid,	  han	  lever	  ikke	  sitt	  liv	  i	  nuet,	  slik	  Henrik	  Jensen	  karakteriserer	  velferdsmennesket	  i	  Det	  faderløse	  samfund	  (Jensen	  2006:	  425).	  	   Viktor	  er	  den	  eneste	  i	  vennegjengen	  som	  passer	  perfekt	  inn	  i	  velferdsstatens	  forutbestemte	  livssyklus..	  Han	  gjør	  seg	  ferdig	  med	  skolegang,	  drar	  på	  interrail	  (dette	  er	  nesten	  obligatorisk	  for	  dagens	  unge),	  gifter	  seg	  med	  kjæresten,	  får	  to	  barn,	  får	  en	  anstendig	  jobb	  som	  eiendomsmegler,	  før	  han	  til	  slutt	  skilles.	  Vi	  får	  ikke	  vite	  mer	  enn	  dette	  om	  Viktor,	  han	  er	  hele	  tiden	  i	  bakgrunnen,	  selv	  om	  han	  er	  Alberts	  kanskje	  nærmeste	  venn.	  Han	  stiller	  alltid	  opp,	  men	  Albert	  reUlekterer	  ikke	  stort	  rundt	  ham.	  Det	  som	  nevnes	  om	  Viktors	  oppvekst,	  er	  at	  familien	  til	  Viktor,	  i	  motsetning	  til	  Albert	  og	  Bertil,	  bråker	  hjemme,	  og	  dette	  bryter	  med	  det	  noe	  banale	  synet	  Bertil	  har	  på	  hva	  kollektivisme	  og	  hensyn	  kan	  være.	  Bertil	  skaper	  seg	  heller	  ikke	  for	  Viktor,	  fordi	  Bertil	  vet	  at	  han	  ikke	  forteller	  foreldrene	  om	  hvordan	  de	  har	  det.	  Om	  vi	  igjen	  ser	  sosiologisk	  på	  Viktors	  oppførsel,	  med	  utgangspunkt	  i	  Berggren	  og	  Trägårdhs	  syn	  på	  svenskers	  interesse	  for	  andre	  mennesker,	  kan	  det	  se	  ut	  til	  at	  Viktor	  er	  «arke-­‐svensk»,	  fordi	  han	  ikke	  er	  så	  interessert	  i	  å	  sammenlikne	  sin	  situasjon	  med	  sine	  medmenneskers,	  og	  det	  er	  gjerne	  det	  man	  gjør	  om	  man	  ønsker	  å	  formidle	  noe	  om	  andre	  mennesker.	  Når	  det	  er	  sagt,	  er	  Viktor	  den	  som	  alltid	  stiller	  opp	  for	  Albert,	  for	  det	  er	  ikke	  slik	  at	  han	  ikke	  bryr	  seg	  om	  medmenneskene	  sine.	  Albert	  på	  sin	  side	  går	  ikke	  foran	  som	  et	  godt	  eksempel	  for	  medmenneskelighet.	  Da	  Viktor	  forteller	  nyheten	  om	  skilsmissen,	  mens	  Albert	  er	  innlagt	  på	  psykiatrisk	  avdeling,	  svarer	  Albert	  ingenting	  og	  Viktor	  bytter	  samtaleemne.	  
«Erika	  har	  dratt,»	  sa	  han	  bare	  og	  så	  ut	  av	  vinduet.	  «Tok	  med	  seg	  ungene.»	  Han	  ble	  sittende	  og	  tenke	  litt	  over	  det	  han	  hadde	  sagt,	  og	  så	  kom	  han	  på	  noe	  annet.	  «Ryktene	  sier	  at	  the	  Police	  skal	  gjenforenes,»	  sa	  han.»	  (Harstad	  2008:	  334)
Det	  Uinnes	  tydeligvis	  viktigere	  og	  mer	  interessante	  ting	  å	  snakke	  om,	  for	  dem	  begge.	  I	  et	  sosiologisk	  perspektiv	  er	  skilsmisse	  like	  nærme	  normalen	  som	  livslange	  ekteskap,	  skal	  vi	  tro	  skilsmissestatistikken	  de	  siste	  20	  årene.	  Poenget	  blir	  her	  at	  i	  Hässelby	  er	  det	  tre	  av	  Uire	  som	  ikke	  oppfyller	  forventningene	  som	  den	  personlige	  autonomien	  skaper.	  Det	  er	  en	  utfordring	  å	  passe	  inn	  i	  et	  samfunn	  som	  er	  så	  skreddersydd	  for	  personlig	  utvikling	  og	  suksess,	  og	  den	  eneste	  opponeringen	  Albert	  og	  Åke	  gjør	  seg	  skyldig	  i,	  er	  tafatthet.	  De	  ble	  ikke	  Uilmregissører,	  de	  ble	  ikke	  engang	  regissører	  i	  sine	  egne	  liv.
3.6 Albert, tilfeldigheter og tafatthetDe	  er	  tafatte,	  apatiske,	  undrende	  og	  feige	  —	  stereotypien	  av	  den	  norske	  mannen	  —	  portrettert	  av	  forfattere	  og	  manusforfattere	  siden	  starten	  av	  90-­‐tallet.	  I	  Erlend	  Loes	  debutroman,	  Tatt	  av	  
kvinnen	  (1993),	  møter	  vi	  en	  av	  de	  typiske	  mennene	  som	  passer	  til	  denne	  beskrivelsen.	  Her	  blir	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vi	  kjent	  med	  en	  mann	  som	  blir	  innvadert	  av	  en	  kvinne.	  Han	  forsøker	  å	  håndtere	  både	  henne	  og	  kjærligheten,	  på	  en	  undrende	  og	  underlegen	  måte.	  Han	  er	  rett	  og	  slett	  tafatt.	  Loe	  har	  beholdt	  dwnnw	  stereotypien	  i	  de	  Uleste	  av	  romanene	  sine,	  for	  eksempel	  i	  Naiv.	  Super	  (1996)	  og	  i	  
Doppler	  (2004),	  og	  disse	  mannstypene	  kan	  også	  sies	  å	  ha	  vært	  en	  trend	  innenfor	  norsk	  Uilm	  og	  litteratur	  i	  løpet	  av	  de	  siste	  20	  årene.	  «Vi	  som	  ikke	  bygde	  Norge»,	  har	  Erlend	  Loe	  kalt	  90-­‐tallsgenerasjonen	  (Andersen	  2012:	  644).	  Denne	  generasjonen	  kom	  etter	  at	  nasjonalstaten	  var	  ferdig	  etablert,	  etter	  at	  velferden	  hadde	  nådd	  sin	  topp,	  og	  etter	  at	  68-­‐generasjonen	  hadde	  ferdigstilt	  sin	  kritikk	  av	  staten	  og	  tatt	  over	  de	  ledende	  vervene	  i	  den.	  Kjernefamilien	  som	  tidligere	  var	  et	  holdepunkt,	  var	  ikke	  lenger	  like	  stabil,	  og	  nasjonalstaten	  sto	  ikke	  lenger	  like	  sterkt	  i	  den	  nye	  globale	  æraen.	  Men	  velferdsstaten	  ble	  videreført	  også	  i	  denne	  generasjonen,	  og	  kvinnene	  blir	  ofte	  portrettert	  som	  frigjorte	  fra	  kjernefamiliens	  verdier,	  driftige,	  og	  noen	  av	  dem	  på	  grensen	  til	  bulldoser-­‐aktige,	  for	  ekspempel	  i	  Tatt	  av	  kvinnen.	  Gjennom	  den	  skandinaviske	  modellen	  har	  kvinnene	  fått	  sin	  posisjon	  styrket	  i	  hjemmet,	  det	  offentlige	  og	  arbeidslivet	  (Kjældgaard	  2010:	  70).	  De	  kan	  bidra	  til	  familieøkonomien,	  og	  de	  kan	  ha	  topplederstillinger	  samtidig	  som	  de	  er	  trebarnsmødre.	  Staten	  jobber	  for	  likestilling,	  og	  dette	  gjenspeiles	  i	  hjemmet	  også.	  Den	  fortapte	  mannen	  sitter	  igjen	  på	  sidelinja	  med	  en	  diffust	  deUinert	  plass	  i	  samfunnet.	   Da	  Albert	  blir	  oppringt	  av	  obdusenten	  og	  mottar	  dødsbudskapet,	  kjenner	  han	  en	  lettelse	  og	  blir	  sjeleglad	  over	  tapet.	  I	  hans	  liv	  er	  det	  ikke	  snakk	  om	  noen	  driftig	  kvinne	  som	  har	  hindret	  ham	  fra	  å	  deUinere	  et	  jeg,	  i	  hans	  liv	  er	  det	  faren	  som	  stikker	  kjepper	  i	  hjulene.	  Albert	  vokser	  ikke	  opp	  i	  noen	  kjernefamilie,	  det	  er	  bare	  han	  og	  faren.	  Sosiologisk	  sett	  har	  velferdsstaten	  likevel	  en	  klar	  plan	  for	  hvordan	  Alberts	  oppvekst	  skal	  være.	  Barnehage,	  skolegang,	  barnetrygd	  og	  støtte	  til	  eneforsørgere,	  er	  eksempler	  på	  støtte	  som	  staten	  tilbyr	  barn	  og	  foreldre.	  Staten	  har	  en	  plan	  for	  alle,	  men	  Albert	  faller	  utenfor.	  Mye	  er	  på	  grunn	  av	  faren,	  men	  Alberts	  vesen	  må	  også	  sies	  å	  være	  i	  overkant	  apatisk	  når	  det	  kommer	  til	  å	  ta	  kontroll	  over	  eget	  liv.	  Albert	  tror	  selv	  at	  det	  er	  faren	  som	  er	  hans	  eneste	  hinder	  i	  å	  leve	  et	  normalt	  liv:
Den	  skammelige,	  skitne	  gleden	  over	  at	  jeg	  endelig	  var	  fri	  til	  å	  gjøre	  hva	  jeg	  ville.	  Det	  var	  nesten	  som	  å	  være	  uteksaminert,	  tjuefem	  år	  for	  sent,	  og	  jeg	  hadde	  så	  mye	  å	  ta	  igjen,	  det	  var	  ingen	  tid	  å	  miste,	  ikke	  et	  sekund.	  Fra	  nå	  av	  skulle	  jeg	  bare	  suge	  til	  meg	  alle	  muligheter	  og	  tilbud	  som	  en	  gigantisk,	  pulserende	  svamp.	  Få	  meg	  kjæreste	  igjen,	  kanskje	  en	  kone,	  det	  hadde	  vært	  noe,	  jeg	  kunne	  Ulytte	  til	  hvilket	  land	  jeg	  ville,	  få	  meg	  ny	  jobb,	  hva	  som	  helst.	  (Harstad	  2008:	  205-­‐206)	  
Frihetsfølelsen	  er	  til	  å	  ta	  og	  føle	  på,	  men	  Albert	  har	  nok	  tillagt	  faren	  i	  overkant	  mye	  av	  skylden.	  Albert	  innser	  heller	  ikke	  at	  det	  eneste	  trygghetsmomentet	  han	  har	  i	  livet,	  nå	  er	  revet	  vekk.	  Trygghet	  og	  stabilitet	  ser	  ut	  til	  å	  være	  to	  hovedmomenter	  i	  Albert	  tilværelse;	  «ingen»	  voksen	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person	  blir	  boende	  i	  barndomshjemmet	  på	  grunn	  av	  en	  kontrollerende	  far,	  det	  må	  i	  tillegg	  være	  mangel	  på	  selvstendighet	  og	  ambisjoner	  inne	  i	  bildet.	  	   Gjennom	  hele	  Hässelby	  møter	  vi	  en	  Albert	  som	  er	  opphengt	  i	  at	  tilfeldigheter	  aldri	  er	  tilfeldigheter.	  I	  Alberts	  tilfelle	  er	  letingen	  etter	  livets	  overordnede	  plan	  sterkt	  knyttet	  til	  hans	  vesen	  som	  systematiker.	  Faren	  er	  en	  del	  av	  dette	  systemet,	  og	  lykkefølelsen	  er	  fort	  på	  vei	  nedover.	  Livet	  hans	  er	  preget	  av	  ikke-­‐tilfeldigheter,	  rutiner	  og	  frykt	  for	  overraskelser.	  For	  Albert	  oppsto	  nysgjerrigheten	  for	  at	  ting	  ikke	  er	  tilfeldig	  gjennom	  bandet	  The	  Police.	  Som	  den	  vaskeekte	  Police-­‐tilhengeren	  han	  er,	  går	  han	  til	  innkjøp	  av	  boka	  The	  Police	  har	  latt	  seg	  inspirere	  av,	  The	  Roots	  of	  Coincidence.	  Boka	  er	  skrevet	  av	  Arthur	  Koestler	  og	  ble	  utgitt	  i	  1972.	  
The	  Roots	  of	  Coincidence	  ble	  ikke	  trykket	  opp	  i	  mange	  opplag	  og	  er	  derfor	  vanskelig	  å	  få	  tak	  i,	  men	  etter	  noen	  års	  leting	  Uinner	  Albert	  boka	  i	  Hamburg.	  Den	  blir	  med	  ham	  på	  reisen	  til	  Hong	  Kong.	  Han	  tar	  den	  frem	  når	  han	  må	  slå	  i	  hjel	  Uire	  timer,	  før	  det	  første	  oppdraget	  som	  tolk	  Uinner	  sted.	  Etter	  en	  lang	  Ulytur,	  som	  har	  ført	  til	  at	  døgnet	  i	  tillegg	  er	  snudd	  på	  hodet,	  blir	  Albert	  noe	  motløs	  i	  møtet	  med	  teorien.
The	  Roots	  of	  Coinicidence	  var	  kryptisk	  nok	  intet	  mindre	  enn	  en	  slags	  introduksjon	  til	  parapsykologiteori,	  med	  en	  vekt	  på	  eksistensen	  eller	  ikke-­‐eksistensen	  av	  tilfeldigheter.	  Koestler	  brukte	  synkronitetbegrepet	  som	  Jung	  hadde	  lansert	  og	  forklarte	  det	  som	  en	  kjede	  av	  «midlertidig	  sammenhengende,	  akausale	  hendelser».	  Innerst	  inne	  hadde	  jeg	  kanskje	  håpet	  på	  en	  litt	  mer	  tilgjengelig	  bok.	  En	  roman	  eller	  noe.	  Jeg	  ble	  nødt	  til	  å	  åpne	  en	  øl	  på	  dette	  tidspunktet.	  Så	  var	  jeg	  tilbake	  i	  konsentrasjonen.	  (Harstad	  2008:	  52)
Det	  hele	  ender	  med	  at	  han	  sovner,	  og	  forsover	  seg.	  «Men.	  Ja.	  Ok:	  det	  var	  ikke	  det	  at	  Koestlers	  bok	  var	  dårlig	  på	  noe	  vis,	  det	  var	  liksom	  bare	  ikke	  en	  bok	  å	  slappe	  av	  med	  etter	  seksten	  timer	  i	  et	  Ulysete,	  blikket	  sank	  nedover	  siden	  og	  bokstavene	  Uløt	  inn	  i	  hverandre	  til	  alt	  ble	  svart,	  [...]»	  (Harstad	  2008:	  53).	  I	  utgangspunktet	  er	  ikke	  Albert	  særlig	  interessert	  i	  teorien	  bak	  The	  
Roots	  of	  Coincidence,	  men	  snarere	  ideen.	  Selv	  om	  han	  ikke	  innrømmer	  at	  han	  synes	  boka,	  mildt	  sagt,	  er	  kjedelig,	  er	  han	  svært	  opptatt	  av	  fenomenet	  om	  at	  ingenting	  er	  tilfeldig.	  I	  resten	  av	  handlingen	  bruker	  han	  Koestlers	  teori	  som	  et	  slags	  svar,	  med	  to	  streker	  under,	  for	  å	  forklare	  at	  alt	  henger	  sammen.	  Ingenting	  er	  tilfeldig,	  selv	  om	  Albert	  ikke	  studerer	  boka	  fra	  perm	  til	  perm,	  eller	  i	  det	  hele	  tatt	  hevder	  at	  han	  forstår	  noe,	  så	  legger	  han	  sammen	  tall	  med	  hendelser,	  og	  tolker	  sin	  tilværelse	  ut	  fra	  disse	  ikke-­‐tilfeldighetene.	  Sosiologisk	  sett	  kan	  Alberts	  psykiske	  trang	  til	  å	  hevde	  at	  det	  er	  en	  overordnet	  plan	  for	  alt,	  være	  et	  fenomen	  man	  kjenner	  igjen	  i	  velferdsstaten.	  Borgerne	  i	  en	  velferdsstat	  lever	  etter	  en	  overordnet	  plan,	  og	  om	  man	  faller	  utenfor,	  så	  har	  staten	  en	  kriseplan	  for	  å	  løse	  det.	  Noen	  borgere	  strekker	  strikken	  litt	  langt,	  som	  da	  Jarle	  Trå	  valgte	  å	  bestige	  Mount	  Everest	  uten	  oksygen	  i	  2009.	  Hans	  klatrekamerater	  mente	  at	  UD	  snarest	  måtte	  hjelpe	  nordmannen.	  Dagbladet	  var	  svært	  kritiske	  i	  sin	  artikkel	  Sannheten	  
om	  Jarle	  Trås	  redningsaksjon,	  hvor	  de	  avslører	  deler	  av	  loggen	  fra	  redningsaksjonen.	  Her	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kommer	  det	  frem	  at	  klatrevennene	  til	  Jarle	  Trå	  ber	  UD	  om	  å	  ta	  ansvar:	  «UD	  må	  ta	  ansvar.	  Det	  er	  meningsløst	  at	  vi	  skal	  sitte	  på	  6400	  meter	  og	  bruke	  70	  000	  kroner	  på	  en	  leteaksjon.	  Får	  vi	  ikke	  snart	  svar,	  går	  vi	  til	  media.»	  (Dagbladet.no	  2009).	  Selv	  om	  saken	  senere	  ble	  felt	  av	  PFU13,	  er	  poenget	  fortsatt	  at	  om	  du	  velger	  av	  fri	  vilje	  å	  bestige	  verdens	  høyeste	  Ujell	  uten	  oksygen,	  og	  tilfeldighetene/naturlovene	  fører	  til	  at	  det	  ikke	  går	  som	  ønsket,	  så	  er	  det	  statens	  oppgave	  å	  dekke	  hele	  redningsaksjonen.	  Innledningsvis	  i	  artikkelen	  stilles	  dette	  spørsmålet:	  «Er	  det	  rimelig	  at	  norske	  myndigheter	  skal	  ta	  ansvaret	  for	  å	  redde	  en	  mann	  som	  på	  det	  mest	  halsbrekkende	  vis	  —	  uten	  forsikring	  og	  uten	  å	  ha	  registrert	  seg	  hos	  ambassaden	  i	  Katmandu	  —	  begir	  seg	  alene	  til	  topps?»	  (Dagbladet.no	  2009).	  Dagbladet	  var	  ute	  med	  pekeUingeren,	  men	  man	  skal	  trå	  varsomt	  når	  man	  kritiserer	  andre	  medborgeres	  dumdristighet.	  	   Albert	  er	  aldri	  i	  nærheten	  av	  å	  bestige	  noe	  Ujell	  for	  så	  å	  påkalle	  statens	  hjelp,	  men	  hans	  indre	  trang	  til	  å	  forstå	  tilfeldighetene	  i	  livet,	  kan	  ses	  i	  lys	  av	  statens	  overordnede	  (rednings)plan.	  I	  starten	  er	  Albert	  nærmest	  sjarmert	  over	  tilfeldighetenes	  ikke-­‐tilfeldighet.	  Han	  og	  Leni	  lar	  det	  gå	  sport	  i	  å	  telle	  og	  legge	  sammen	  trivielle	  hendelser.	  Leni	  er	  i	  begynnelsen	  ikke	  helt	  med	  på	  notene,	  men	  hun	  lar	  seg	  raskt	  overbevise.
«Legger	  du	  merke	  til	  det?»	  «Hva	  da?»	  «Alle	  sammenhengene?»	  Hun	  ristet	  på	  hodet	  og	  jeg	  la	  meg	  helt	  inntil	  henne	  og	  pekte.	  «Ser	  du	  de	  som	  står	  og	  Uisker	  der	  på	  den	  andre	  siden?»	  «Ja,	  hva	  med	  dem?»	  «Hvor	  mange	  er	  de?»	  «Fire?»«Riktig.	  Og	  hvor	  mange	  turistbåter	  har	  passer	  de	  siste	  førti	  minuttene?»	  Hun	  trakk	  på	  skuldrene:	  «Hvor	  mange?»	  «Fire.»	  «Teller	  du,	  eller?»	  «Klart	  det.	  Jeg	  gjør	  det	  hele	  tiden.»Så	  la	  hun	  hendene	  sine	  på	  hodet	  mitt	  og	  vred	  det	  mot	  høyre:	  «Der	  kommer	  den	  femte.	  Hva	  skjer	  nå,	  da?»«Bare	  vent.»	  Og	  selvfølgelig,	  Uire	  minutter	  senere	  kom	  han	  traskende,	  den	  femte	  Uiskeren,	  stilte	  seg	  opp	  ved	  siden	  av	  de	  andre	  Uire	  som	  om	  det	  skulle	  vært	  det	  naturligste	  i	  verden.	  Og	  det	  var	  det	  jo	  også.	  «En	  gang,	  Albert,	  da	  jeg	  var	  liten	  og	  gikk	  på	  skolen,	  våknet	  jeg	  en	  natt	  Ulere	  ganger.	  Den	  første	  gangen	  var	  klokken	  01:04.	  Andre	  gang	  var	  den	  02:05,	  tredje	  gang	  03:06,	  så	  04:07,	  05:08,	  06:09	  og	  klokken	  07:10	  ringte	  vekkerklokken.	  Rart,	  ikke	  sant?»	  Det	  var	  Ulere	  slike	  episoder.	  Overalt,	  egentlig,	  hele	  tiden.	  Vi	  gjorde	  sport	  ut	  av	  å	  oppdage	  dem.	  (Harstad	  2008:	  118-­‐119)Dette	  blir	  en	  felles	  interesse	  for	  dem,	  men	  selv	  ikke	  Koestler	  kan	  redde	  forholdet	  til	  ders,	  da	  det	  deUinitivt	  er	  over.	  Albert	  og	  Leni	  sitter	  i	  Père	  Lachaise	  en	  onsdag	  formiddag	  og	  snakker	  om	  forholdet	  sitt,	  og	  det	  er	  tydelig	  at	  det	  er	  over.	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13 Dagbladet ble senere felt for dårlig presseskikk av Pressens faglige utvalg (PFU), på grunn av at Trå ikke 
hadde hatt mulighet til å forsvare seg, fordi han fortsatt lå hardt skadd på sykehuset, og at et av 
intervjuobjektene ikke nødvendigvis serverte Dagbladet riktige faktaopplysninger.
Hun	  sa	  ting	  som	  at	  jeg	  ikke	  lenger	  så	  henne.	  Hun	  sa	  at	  jeg	  snakker	  mer	  med	  pappa	  enn	  med	  henne.	  Hun	  sa	  hun	  var	  lei	  pappaen	  min,	  hun	  skulle	  ønske	  han	  bare	  kunne	  dø.	  Så	  sa	  hun	  at	  hun	  selvfølgelig	  ikke	  mente	  det,	  og	  vi	  kysset	  litt,	  men	  det	  var	  mer	  for	  repitisjonsøvelse	  å	  regne.	  (Harstad	  2008:	  171-­‐172)
Albert	  forsøker	  å	  muntre	  henne,	  eller	  seg	  selv,	  opp	  med	  dagens	  Koestler-­‐øyeblikk,	  men	  det	  faller	  ikke	  i	  god	  jord:	  «Gi	  faen	  i	  Koestler,	  da!»	  brølte	  hun	  og	  stønnet.	  Jeg	  ble	  stille,	  stirret	  ned	  i	  grusen,	  så	  på	  klokken.	  Den	  var	  11:11.»	  (Harstad	  2008:	  172).	  Albert	  gir	  ikke	  faen,	  ved	  å	  se	  på	  klokken	  er	  han	  beredt	  på	  neste	  Koestler-­‐øyeblikk.	  Han	  teller	  alltid.	   Etter	  Paris-­‐oppholdet	  blir	  det	  stille	  på	  Koestler-­‐fronten	  en	  periode,	  men	  etter	  farens	  bortgang	  gjenopptar	  Albert	  interessen.	  Etter	  at	  den	  enorme	  gleden	  over	  tapet	  har	  lagt	  seg,	  begynner	  tallene	  å	  vise	  seg	  overalt.	  Nå	  i	  en	  mer	  manisk	  forstand.	  Det	  er	  på	  Clas	  Ohlson	  det	  begynner.	  
Jeg	  begynte	  ufrivillig	  å	  fokusere	  mer	  på	  hva	  som	  var	  trykket	  på	  eskene	  enn	  hva	  de	  inneholdt.	  Det	  startet	  med	  at	  det	  kom	  inn	  et	  parti	  varer	  fra	  Frankrike,	  og	  mens	  jeg	  stabler	  dem	  inntil	  veggen,	  la	  jeg	  merke	  til	  at	  hver	  kartong	  var	  merket	  med	  varenummeret	  1702.	  Det	  var	  et	  tall	  jeg	  kjente,	  og	  det	  Uikk	  meg	  umiddelbart	  til	  å	  tenke	  på	  den	  gamle	  leiligheten	  til	  Leni	  i	  Paris.	  Den	  hadde	  hatt	  adressen	  1702,	  Rue	  Daguerre.	  Senere	  på	  dagen	  kom	  det	  Ulere	  esker	  fra	  hele	  verden	  med	  det	  samme	  tallet	  trykket	  forskjellige	  steder.	  Noen	  ganger	  dukket	  det	  opp	  registreringskoden,	  andre	  ganger	  i	  tollmerkingen,	  i	  avsenderens	  telefonnummer	  eller	  i	  produktnummeret.	  Over	  de	  neste	  dagene	  fant	  jeg	  de	  samme	  sifrene	  Ulere	  og	  Ulere	  steder,	  og	  da	  jeg	  også	  oppdaget	  det	  gamle	  postnummeret	  vårt	  fra	  Montparnasse,	  75014,	  på	  en	  kasse	  fra	  Rotterdam,	  kom	  jeg	  til	  å	  tenke	  på	  gode	  gamle	  Koestler	  og	  synkroniteten	  og	  serialiteten	  og	  hvordan	  Leni	  og	  jeg	  hadde	  trålt	  Paris	  i	  jakten	  på	  usannsynlige	  sammenhenger	  [...]	  Om	  de	  [tallene]	  ikke	  var	  å	  Uinne	  på	  kassene,	  åpnet	  jeg	  dem	  og	  lette	  gjennom	  produktene	  og	  patentnummeret	  til	  jeg	  var	  sikker	  på	  at	  jeg	  ikke	  hadde	  gått	  glipp	  av	  noe.	  (Harstad	  2008:	  279-­‐280)
Tallene	  blir	  løsningen	  for	  Albert	  når	  livet	  blir	  utfordrende,	  akkurat	  som	  bankebrettet	  og	  sprettballen	  blir	  for	  Erlend	  Loes	  hovedperson	  i	  Naiv.	  Super.	  Denne	  oppførselen	  er	  kanskje	  mest	  kjent	  hos	  enkelte	  autister.	  Det	  er	  en	  kjent	  sak	  at	  deres	  oppførsel	  er	  rutinepreget,	  og	  hvis	  det	  skjer	  noe	  nytt,	  gjør	  de	  ofte	  en	  kjent	  aktivitet	  for	  å	  unngå	  endringer	  som	  føles	  ubehagelige	  (Autismeenheten.no	  2013).	  	  Dette	  er	  også	  et	  kjennetegn	  ved	  Alberts	  psyke.	  Når	  livet	  blir	  for	  vanskelig,	  Uinner	  han	  trøst	  i	  tallene.	  Albert	  blir	  manisk	  opphengt	  i	  tall,	  og	  leter	  etter	  dem	  til	  han	  Uinner	  dem.	  Han	  leter	  etter	  overordnede	  planen,	  og	  i	  hans	  overbevisning	  om	  at	  det	  ikke	  Uinnes	  tilfeldigheter	  leter	  han	  etter	  mønsteret,	  i	  håp	  om	  at	  det	  skal	  fortelle	  ham	  noe.	   Etter	  farens	  bortgang	  forstår	  ikke	  Albert	  hva	  den	  overordnede	  planen	  er,	  og	  han	  er	  tydelig	  i	  villrede.	  Han	  er	  fullt	  klar	  over	  at	  han	  kan	  dra	  hvor	  han	  vil,	  og	  Ulytte	  hvor	  han	  vil,	  men	  han	  blir	  boende	  i	  farens	  leilighet.	  Han	  forsøker	  seg	  på	  noen	  drastiske	  endringer	  som	  å	  kjøpe	  spenstigere	  mat	  og	  møbler,	  men	  det	  hjelper	  ikke	  på	  lykkefølelsen.	  Når	  man	  er	  avhengig	  av	  en	  «logisk»	  forklaring	  på	  de	  Uleste	  hendelser	  i	  livet,	  er	  det	  klart	  at	  man	  ikke	  er	  særlig	  glad	  i	  overraskelser.	  Og	  selv	  om	  han	  overbeviser	  seg	  selv	  til	  stadighet	  om	  at	  ingen	  fedre	  er	  udødelige,	  så	  blir	  forandringen	  i	  livet	  stor	  når	  faren	  dør.	  Dødsfallet	  kom	  som	  en	  overraskelse.	  «Det	  er	  rart	  å	  tenke	  på	  at	  en	  slik	  pappa,	  en	  så	  anonym	  person	  som	  han	  var	  de	  siste	  årenene,	  skulle	  kunne	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etterlate	  seg	  et	  så	  stort	  tomrom,	  for	  ikke	  å	  snakke	  om	  spor	  i	  det	  hele	  tatt»	  (Harstad	  2008:	  193).	  	   Frykten	  for	  overraskelser	  viser	  seg	  også	  å	  være	  sosiologisk	  relevant	  for	  80-­‐tallet.	  Albert	  frykter	  at	  Den	  kalde	  krigen	  vil	  resultere	  i	  en	  atombombekatastrofe.	  I	  Hong	  Kong,	  etter	  Aldmans	  forsvinning,	  får	  han	  ikke	  sove,	  og	  han	  blir	  liggende	  våken	  å	  tenke	  på	  den	  mulige	  katastrofen	  som	  kan	  ramme	  verden	  når	  som	  helst.
[...]	  og	  i	  mine	  mørkeste	  stunder	  tenkte	  jeg	  at	  det	  ikke	  var	  tilfeldig	  at	  Aldman	  hadde	  forsvunnet	  og	  at	  det,	  når	  alt	  kom	  til	  alt,	  bare	  var	  et	  tidsspørsmål	  før	  noe	  skar	  seg,	  før	  noen	  av	  Sovjets	  atomkofferter	  kom	  på	  avveie	  og	  noen	  trykket	  på	  den	  store,	  røde	  knappen,	  og	  utslettet	  oss	  alle.	  Umulig	  å	  sove	  slike	  netter,	  jeg	  våknet	  utslitt	  og	  hanglet	  rundt	  i	  byen	  som	  en	  levende	  død,	  og	  da	  var	  jeg	  sikker	  på	  at	  jeg	  så	  den	  samme	  redselen	  i	  øynene	  til	  alle	  jeg	  passerte,	  jeg	  merket	  meg	  hvordan	  ingen	  snakket	  til	  hverandre	  og	  var	  mistenksomme	  overfor	  alt	  de	  umiddelbart	  ikke	  kjente	  igjen.	  (Harstad	  2008:	  87)	  
Her	  poengterer	  han	  at	  Aldmans	  forsvinning	  ikke	  var	  en	  tilfeldighet,	  og	  knytter	  forsvinningen	  til	  sin	  egen	  frykt	  for	  atombomben.	  Han	  forsøker	  å	  forberede	  seg	  på	  verdens	  undergang,	  samtidig	  som	  han	  ser	  etter	  logikken	  bak	  den;	  undergangen	  må	  ikke	  komme	  plutselig	  eller	  tilfeldig.	  Denne	  psykologiske	  frykten	  for	  verdens	  undergang,	  kan	  leses	  opp	  mot	  sosiologiske	  faktorer	  som	  lå	  til	  grunn	  for	  oppbyggingen	  av	  velferdsstaten.	  Kjældgaard	  trekker	  frem	  verdens	  eventuelle	  undergang	  som	  et	  av	  kriteriene	  for	  oppbyggingen	  av	  velferdsstaten.	  Tryggheten	  hjemme	  i	  velferdsstaten	  sto	  i	  stor	  kontrast	  til	  atombombetruslene	  utenfor	  landets	  grenser.	  «Verdens	  eventuelle	  undergang	  udgjorde	  en	  verdenshistorisk	  ramme	  omkring	  opbygningen	  af	  velfærdsstaten	  (Kjælgaard	  2009:	  31),	  og	  det	  derfor	  ikke	  så	  underlig	  at	  Albert	  den	  samme	  natten	  sender	  en	  tanke	  til	  det	  trygge	  «folkhemmet».	  
[...]	  og	  jeg	  tenkte	  ofte	  på	  Sosialdemokratiet	  da,	  det	  gode,	  trygge	  sosialdemokratiet,	  folkhemmet,	  det	  hadde	  gått	  i	  grus	  og	  det	  hadde	  vært	  hardt	  for	  noen,	  men	  i	  virkeligheten	  hadde	  det	  kanskje	  aldri	  eksistert	  som	  noe	  annet	  enn	  en	  fattig	  distraksjon,	  en	  mager	  trøst	  i	  forhold	  til	  det	  uungåelige,	  at	  bombene	  gikk	  av	  og	  huden	  vår	  ble	  slitt	  av	  kroppene	  våre	  mens	  noen	  der	  ute	  i	  verdensrommet	  så	  soppskyene	  som	  løftet	  seg	  mot	  atmosfæren	  og	  kanskje	  tenkte	  de	  at	  det	  var	  like	  greit	  at	  vi	  tok	  livet	  av	  hverandre	  av	  ingen	  som	  helst	  grunn,	  før	  vi	  Uikk	  gjort	  mer	  skade	  i	  universet.	  (Harstad	  2008:	  87-­‐88)
Albert	  er	  oppvokst	  i	  det	  trygge,	  forutsigbare	  «folkhemmet»	  som	  hadde	  en	  plan	  for	  hvert	  enkelt	  individ.	  Og	  selv	  om	  han	  betviler	  «folkhemmets»	  funksjon	  som	  en	  ekte	  trygghet,	  er	  dette	  den	  eneste	  tryggheten,	  i	  tillegg	  til	  farens,	  han	  er	  kjent	  med.	  Det	  er	  to	  bautaer	  som	  forsvinner	  for	  Albert,	  selv	  om	  Albert	  håner	  dem	  begge.	  	   En	  stor	  overraskelse	  inntreffer	  etter	  farens	  død,	  da	  Albert	  får	  med	  seg	  Gina	  hjem,	  «[...]	  og	  selv	  om	  jeg	  lot	  som	  ingenting	  og	  spilte	  rolig	  og	  balansert,	  brant	  det	  inni	  meg,	  for	  jeg	  kunne	  ikke	  tro	  at	  jeg	  skulle	  få	  lov	  til	  å	  møte	  noen	  som	  henne,	  så	  raskt	  etter	  at	  dørene	  i	  det	  åbergske	  liv	  var	  slått	  opp	  på	  vidt	  gap	  (Harstad	  2008:	  222).	  Albert	  får	  panikk	  da	  de	  ankommer	  leiligheten,	  og	  han	  oppfører	  seg	  merkelig.	  Nok	  en	  overraskelse	  melder	  seg	  da	  han	  oppdager	  at	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den	  forlatte	  leiligheten	  overfor	  står	  i	  Ulombelysning,	  og	  han	  henger	  over	  rekkverket	  på	  verandaen	  for	  å	  ta	  en	  nærmere	  titt.	  Gina	  protesterer	  på	  oppførselen	  hans,	  og	  han	  vet	  at	  han	  oppfører	  seg	  uUint	  mot	  henne.	  Likevel	  klarer	  han	  ikke	  å	  dy	  seg.	  Samtidig	  føler	  Albert	  et	  ubehag	  ved	  å	  ha	  henne	  i	  nærheten.	  Han	  er	  engstelig	  for	  at	  hun	  skal	  forandre	  vanene	  hans,	  og	  med	  det	  ødelegge	  tilværelsen	  som	  han	  har	  bygget	  opp	  over	  mange	  år.	  	  
[...]	  og	  etterpå,	  mens	  vi	  lå	  der,	  kom	  hun	  til	  å	  sovne	  ved	  siden	  av	  meg	  og	  jeg	  kom	  til	  å	  ligge	  våken	  hele	  natten	  i	  den	  trange	  sengen	  hvor	  det	  knapt	  nok	  var	  plass	  til	  én,	  uten	  å	  våge	  å	  vekke	  henne,	  og	  om	  morgenen	  kom	  hun	  til	  å	  spankulere	  rundt	  i	  leiligheten	  og	  gjøre	  meg	  utilpass,	  hun	  kom	  til	  å	  bryte	  alle	  rutinene	  og	  vanene	  mine,	  ta	  fra	  meg	  holdepunktene,	  hvert	  eneste	  et.	  Det	  kom	  til	  å	  bli	  et	  mareritt.	  (Harstad	  2008:	  229-­‐230)	  Gina	  liker	  ikke	  Alberts	  oppførsel,	  og	  etter	  en	  rekke	  advarsler	  fra	  hennes	  side,	  drar	  hun	  derfra	  i	  raseri.	  Denne	  hendelsen	  går	  inn	  på	  Albert,	  for	  egentlig	  vil	  han	  ha	  Gina	  i	  leiligheten.	  «Hun	  hadde	  kommet	  på	  det	  perfekte	  tidspunkt,	  død	  mann	  ut,	  kvinne	  inn,	  som	  i	  en	  svingdør.»	  (Harstad	  2008:	  230),	  tenker	  Albert,	  men	  i	  det	  hun	  drar	  kan	  han	  «ikke	  la	  være	  å	  føle	  et	  snev	  av	  tilfredshet»	  (Harstad	  2008:	  235).	  Håndteringen	  av	  en	  lykkelig	  overraskelse	  er	  fatal,	  og	  Albert	  angrer	  bittert	  i	  ettertid.	  Døgnet	  da	  faren	  begraves	  er	  et	  vendepunkt	  både	  i	  romanen	  og	  for	  Alberts	  vedkommende.	  «Jeg	  kan	  klare	  meg	  alene.	  Det	  har	  jeg	  alltid	  gjort»,	  tenker	  han	  da	  Gina	  drar.	  Han	  innser	  at	  han	  alltid	  har	  vært	  helt	  alene,	  men	  dette	  er	  et	  selvbedrag.	  Han	  har	  aldri	  vært	  alene,	  han	  har	  alltid	  vært	  sammen	  med	  faren	  sin.	  Sosiologisk	  sett	  er	  man	  helt	  alene	  i	  den	  skandinaviske	  velferdsregimet,	  på	  grunn	  av	  at	  man	  er	  avhengig	  av	  staten	  og	  ikke	  hverandre.	  Samtidig	  er	  man	  aldri	  alene,	  fordi	  staten	  alltid	  vil	  være	  der	  for	  deg	  om	  noe	  går	  galt.	  Men	  i	  Hässelby	  er	  faren	  borte,	  og	  «folkhemmet»	  på	  hell.	  Statlige	  tilbud	  som	  terapi	  og	  økonomisk	  støtte	  kan	  hjelpe	  deg	  hvis	  du	  er	  alene,	  men	  samtidig	  kan	  ikke	  disse	  tilbudene	  overta	  posisjonen	  til	  medmennesker	  og	  venner.	  Teknisk	  sett	  er	  Albert	  alene	  for	  første	  gang.	  At	  Albert	  Uikk	  med	  Gina	  hjem,	  var	  uventet,	  og	  Albert	  liker	  ikke	  uventede	  ting.	  Livet	  må	  gå	  som	  det	  alltid	  har	  gjort,	  selv	  om	  overraskelsen	  er	  en	  glede,	  klarer	  ikke	  Albert	  å	  gripe	  muligheten	  —	  selv	  om	  den	  blir	  servert	  på	  sølvfat.	  	   Rutiner	  er	  en	  viktig	  del	  av	  Alberts	  liv.	  Da	  veiene	  skilles	  for	  Viktor	  og	  Albert	  i	  Hamburg,	  og	  Viktor	  drar	  hjem,	  lager	  Albert	  seg	  en	  egen	  vaskerutine.	  Det	  er	  uvant	  for	  ham	  å	  være	  helt	  alene,	  og	  det	  er	  vanskelig	  for	  ham	  å	  Uinne	  en	  balansegang	  i	  tilværelsen,	  akkurat	  som	  med	  Gina;	  han	  vil	  være	  alene,	  samtidig	  som	  har	  ikke	  helt	  har	  lyst	  til	  det.	  Etter	  at	  Viktor	  drar,	  bestemmer	  han	  seg	  for	  å	  ikke	  gjøre	  noe.	  Han	  anstrenger	  seg	  for	  å	  gjøre	  minst	  mulig,	  og	  de	  tingene	  han	  må	  gjøre,	  gjennomfører	  han	  med	  presisjon	  og	  nøyaktighet.	  
Jeg	  gjorde	  de	  små	  dagligdagse	  gjøremålene	  til	  omfattende	  prosjekter,	  for	  slik	  å	  motvirke	  trangen	  til	  å	  dra	  ut	  i	  byen	  og	  all	  verdens	  sightseeing.	  En	  enkel	  dusj	  tok	  for	  eksempel	  godt	  over	  en	  time,	  jeg	  delte	  kroppen	  inn	  i	  små	  felt	  og	  vasket	  meg	  omhyggelig,	  nei	  rengjorde	  er	  vel	  mer	  riktig,	  jeg	  rengjorde	  hvert	  felt	  med	  arkeologens	  øye	  for	  detaljer	  og	  nøyaktighet,	  før	  jeg	  jeg	  møysommelig	  Ulyttet	  meg	  videre	  til	  neste	  felt,	  helt	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til	  jeg	  hadde	  unnagjort	  hele	  kroppen	  og	  gikk	  inn	  på	  soverommet	  og	  la	  meg	  på	  sengen	  for	  å	  tørke	  forsiktig.	  Tannpussen	  var	  likedan,	  tann	  for	  tann	  med	  børste	  og	  vann,	  [...](Harstad	  2008:	  30)Han	  innser	  etter	  en	  ukes	  tid	  innser	  at	  det	  er	  et	  unødvendig	  prosjekt.	  «etter	  all	  sannsynlighet	  brukte	  langt	  mer	  energi	  og	  hadde	  et	  travlere	  opplegg	  enn	  de	  Uleste	  andre	  som	  levde	  på	  den	  andre	  siden	  av	  hotellvinduet,	  så	  morgenen	  etter	  bestemte	  jeg	  meg	  for	  at	  nok	  var	  nok»	  (Harstad	  2008:	  30-­‐31),	  og	  etter	  denn	  oppvåkningen	  fortsetter	  han	  sin	  turisttilværelse	  som	  en	  overivrig	  turist.	  
Jeg	  besøkte	  Das	  Chilehaus,	  det	  skip-­‐lignende	  kontorbygget	  Fritz	  Höger	  hadde	  tegnet,	  og	  Deichtorhallene,	  jeg	  tuslet	  rundt	  i	  Deichstraße	  og	  i	  områdene	  rundt	  St.	  Nikolaikirken,	  gikk	  på	  kino,	  kjøpte	  et	  billig	  fotograUiapparat	  og	  tok	  noen	  bilder	  her	  og	  der,	  mest	  for	  syns	  skyld,	  egentlig,	  snakket	  med	  folk	  og	  øvde	  på	  tysken	  min	  selv	  om	  den	  allerede	  var	  mer	  enn	  brukbar,	  en	  kombinasjon	  av	  språkinteresse	  på	  skolen	  og	  min	  bestefars	  uslåelige	  tyske	  gener,	  antakeligvis.	  (Harstad	  2008:	  31)
Albert	  Uinner	  ingen	  balansegang.	  Enten	  eremitt	  eller	  manisk	  turist,	  ingen	  mellomting.	  Både	  i	  situasjonen	  med	  Gina	  og	  i	  Hamburg	  forsøker	  han	  å	  Uinne	  en	  balansegang,	  uten	  å	  lykkes.	  	   Å	  vaske	  kroppen	  systematisk	  henger	  nok	  sammen	  med	  Alberts	  talent	  innenfor	  systematisering.	  Da	  han	  Ulytter	  for	  seg	  selv	  for	  en	  kort	  periode	  som	  24-­‐åring	  og	  får	  jobb	  som	  lagermedarbeider,	  passer	  det	  ham	  utmerket,	  fordi	  han	  er	  god	  til	  å	  holde	  orden.	  
Jeg	  leste	  avisene	  og	  sirklet	  inn	  jobber	  jeg	  trodde	  jeg	  kunne	  få	  uten	  universitetsutdannelse,	  møtte	  til	  et	  par	  intervjuer	  og	  slo	  til	  på	  første	  tilbud,	  den	  nyåpnede	  Clas	  Ohlson-­‐butikken	  på	  Gallerian,	  Uikk	  jobben	  på	  lageret,	  passet	  meg	  Uint,	  jeg	  var	  Ulink	  til	  å	  holde	  orden,	  mine	  systemer	  var	  bortimot	  plettfrie,	  og	  da	  jeg	  stemplet	  ut	  og	  gikk	  for	  dagen,	  tok	  jeg	  ikke	  akkurat	  jobben	  med	  meg	  hjem	  [...]	  (Harstad	  2008:	  196)
Albert	  er	  god	  på	  systemer,	  men	  han	  har	  ikke	  de	  helt	  store	  ambisjonene;	  18	  år	  senere	  har	  han	  fortsatt	  den	  samme	  jobben.	  Albert	  systematiske	  oppførsel	  kan	  knyttes	  sosiologisk	  opp	  til	  velferdsstaten	  sans	  for	  skjemaer	  og	  system,	  menneskene	  i	  velferdsstaten	  blir	  plassert	  i	  kategorier	  hele	  tiden.	  Er	  man	  enslig	  forsørger,	  gift	  eller	  pensjonist,	  så	  gjelder	  ulike	  skatteregler	  og	  øvrige	  statlige	  tjenester.	  I	  utgangspunktet	  skal	  man	  ha	  en	  fast	  jobb	  med	  en	  bestemt	  turnus,	  og	  man	  skal	  betale	  skatt	  etter	  beste	  evne.	  Borgerne	  følger	  faste	  rutiner,	  uansett	  om	  de	  jobber	  selvstendig	  eller	  i	  bedrifter.	  Psykologisk	  sett	  er	  Albert	  som	  borger	  vant	  til	  dette	  mønsteret;	  han	  er	  som	  vesen	  opptatt	  av	  rutiner	  og	  systemer,	  og	  det	  kan	  være	  på	  grunn	  av	  dette	  at	  han	  helt	  mister	  fatningen	  etter	  at	  faren	  dør.	  Da	  endrer	  rutinene	  seg,	  og	  Albert	  begynner	  for	  alvor	  å	  slite	  psykisk.	  Han	  blir	  igjen	  opphengt	  i	  tall	  og	  Koestler.	  Viktor	  Uinner	  Albert,	  på	  sammenbruddets	  rand,	  sovende	  i	  den	  tomme	  leiligheten	  til	  Åke.	  Dette	  er	  etter	  at	  Albert	  har	  innsett	  at	  mannen,	  Gustav	  Myrbäck,	  som	  han	  har	  sett	  en	  rekke	  ganger	  tidligere	  —	  i	  Hong	  Kong,	  Paris	  og	  nå	  i	  Hässelby	  —	  er	  den	  samme	  mannen	  som	  bor	  i	  den	  «ubebodde»	  leiligheten	  overfor	  hans	  egen.	  Han	  har	  stjålet	  nøkkelen	  til	  Myrbäcks	  leilighet	  fra	  Åkes	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nøkkelskap,	  og	  låser	  seg	  inn	  etter	  at	  Myrbäck	  har	  forlatt	  leiligheten.	  Leiligheten	  er	  helt	  tom,	  bortsett	  fra	  et	  par	  møbler	  og	  et	  bilde	  av	  et	  rom	  som	  Albert	  drar	  kjensel	  på,	  men	  som	  han	  ikke	  klarer	  å	  plassere.	  Han	  Uinner	  et	  rom	  hvor	  han	  hører	  noen	  snakke	  på	  esperanto,	  men	  døren	  er	  låst.	  Albert	  får	  panikk	  og	  rømmer	  hjem	  igjen.	  Han	  er	  i	  villrede	  over	  situasjonen,	  og	  vet	  ikke	  helt	  hva	  han	  skal	  ta	  seg	  til.	  Han	  legger	  seg	  ned	  på	  sengen	  og	  åpner	  nattbordskuffen,	  under	  noe	  rot	  Uinner	  han	  tilfeldigvis	  The	  Roots	  of	  Coincidence.	  
Men	  det	  var	  et	  beroligende	  gjensyn.	  The	  Roots	  of	  Coincidence.	  Det	  fantes	  ingen	  tilfeldigheter.	  Det	  fantes	  sammenhenger,	  mønstre	  det	  var	  umulig	  å	  bli	  klok	  på.	  På	  samme	  måte	  som	  tyngdekraften	  tvang	  alle	  objekter	  til	  å	  holde	  seg	  samlet,	  opererte	  synkroniteten	  for	  å	  holde	  hendelsene	  tilkoblet	  hverandre.	  Livet	  var	  ikke	  en	  linje.	  Det	  var	  en	  sirkel	  av	  gjentagende	  ubehageligheter,	  holdt	  skjult	  av	  øyeblikk	  av	  overskudd	  og	  løfter	  om	  enklere	  dager.	  (Harstad	  2008:	  315-­‐316)
Boka	  er	  en	  trøst	  for	  ham,	  alt	  er	  sammenkoblet,	  alt	  har	  en	  mening.	  Den	  beroligende	  effekten	  blir	  brått	  borte,	  fordi	  Gina	  forsvinner	  samme	  kveld.	  Ginas	  forsvinning	  gjør	  Albert	  redd	  igjen,	  og	  han	  bestemmer	  seg	  for	  å	  levere	  nøkkelen	  tilbake	  til	  Åke.	  Da	  han	  kommer	  frem	  til	  Åkes	  leilighet,	  er	  den	  helt	  ribbet.	  Verken	  Åke	  eller	  tingene	  hans	  er	  der.	  «Det	  Uinnes	  ingenting	  her.	  Ingen	  møbler.	  Ingen	  tepper.	  Ingen	  teve.	  Ingen	  bilder	  på	  veggene.	  Det	  er	  borte,	  alt	  sammen.	  Og	  jeg	  husker	  plutselig	  hvor	  jeg	  har	  bildet	  på	  veggene	  i	  leilighet	  32	  [Myrbäcks	  leilighet]	  fra.	  Det	  er	  her.	  Jeg	  kjenner	  igjen	  gulvet».	  Etter	  denne	  observasjonen	  går	  alt	  i	  stå,	  Albert	  kaster	  opp	  og	  våkner	  med	  Viktor	  bøyd	  over	  seg	  neste	  morgen.	  Viktor	  har	  ordnet	  med	  et	  sykehusopphold	  for	  Albert,	  og	  Albert	  blir	  motvillig	  med.	  
«Har	  du	  tenkt	  til	  å	  sperre	  meg	  inne,	  Viktor,	  hva?»	  «Ikke	  gjør	  dette	  mot	  meg,	  ikke	  si	  slike	  ting.»«Nei.	  Unnskyld.»«Jeg	  tror	  bare	  du	  trenger	  å	  hvile	  litt.	  Det	  er	  ikke	  noe	  farlig	  i	  det.	  Kom	  nå.»«Jeg	  vet	  ikke...»	  «Kom.»»	  (Harstad	  2008:	  323)	  
Sykehusinnleggelse	  er	  helt	  etter	  oppskriften	  sett	  i	  et	  sosiologisk	  perspektiv.	  Som	  jeg	  har	  nevnt	  tidligere,	  er	  staten	  der	  med	  en	  gang	  noe	  går	  galt.	  Albert	  sliter	  psykisk,	  og	  staten	  kommer	  til	  unnsetning	  for	  å	  hjelpe	  ham	  tilbake	  i	  arbeid	  og	  til	  de	  dagligdagse	  rutinene.	  Men	  som	  man	  sier	  om	  all	  terapi:	  «man	  kan	  ikke	  hjelpe	  noen	  som	  ikke	  vil	  ha	  hjelp».	  Albert	  vil	  ikke	  ha	  hjelp,	  på	  sykehuset	  ber	  Albert	  Viktor	  om	  å	  ta	  med	  The	  Roots	  of	  Coincidence.	  Han	  er	  er	  ikke	  interessert	  i	  å	  snakke	  med	  sykehuspersonalet,	  han	  vil	  heller	  lese	  mer	  om	  teorien	  som,	  muligens,	  har	  gjort	  ham	  «gal»	  i	  utgangspunktet.	  Før	  han	  ber	  om	  å	  få	  The	  Roots	  of	  Coincidence,	  studerer	  han	  seg	  selv	  i	  speilet	  og	  spør	  seg	  selv	  om	  hvordan	  dette	  kunne	  skje.	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Jeg	  tenkte	  på	  hvordan	  det	  hadde	  kommet	  til	  dette.	  Men	  alt	  hang	  sammen,	  de	  forskjellige	  bitene	  var	  umulige	  å	  skille	  fra	  hverandre,	  ingenting	  var	  lenger	  begrenset	  til	  kausaliteten.	  Men	  det	  kunne	  også	  være	  helt	  feil.	  For	  alt	  jeg	  visste	  kvar	  det	  bare	  noe	  jeg	  håpet	  på,	  slik	  at	  det	  hele	  ikke	  skulle	  virke	  så	  tilfeldig.	  (Harstad	  2008:	  329)
Han	  er	  innlagt	  på	  en	  sykehus,	  og	  oppfører	  seg	  som	  en	  paranoid	  person.	  Sykehuspersonalet	  prøver	  å	  få	  ham	  til	  å	  åpne	  seg.	  Albert	  nekter,	  men	  er	  på	  gli	  etter	  at	  han	  blir	  stilt	  krav	  til.	  For	  at	  han	  skal	  få	  personlige	  eiendeler,	  må	  ha	  snakke	  med	  en	  av	  legene.	  Albert	  har	  tydeligvis	  ingen	  intensjon	  om	  å	  gjennomføre	  terapien,	  i	  stedet	  planlegger	  han	  å	  rømme	  fra	  sykehuset.	  Han	  liker	  ikke	  følelsen	  av	  å	  bli	  overvåket,	  så	  det	  er	  ganske	  selvsagt	  at	  et	  sykehusopphold	  ikke	  er	  tingen	  for	  ham.	  Etter	  at	  Viktor	  har	  kommet	  med	  en	  pose	  fylt	  med	  Alberts	  bestilling,	  sitter	  han	  og	  venter	  på	  det	  riktige	  øyeblikket	  til	  å	  stikke	  av.	  Selv	  om	  han	  er	  usikker	  på	  om	  mønsteret	  er	  ren	  innbilning,	  forsøker	  han	  å	  rasjonalisere	  dette	  med	  at	  det	  umulig	  kan	  være	  tilfeldigheter	  som	  har	  rammet	  ham.
Resten	  av	  kvelden	  satt	  jeg	  bare	  og	  ventet	  på	  at	  alle	  skulle	  legge	  seg	  og	  at	  stillheten	  skulle	  senke	  seg	  over	  sykehuset.	  Det	  henger	  ikke	  sammen	  lenger,	  hadde	  Viktor	  sagt.	  Men	  han	  hadde	  tatt	  feil.	  Alt	  hang	  sammen,	  enten	  jeg	  ville	  eller	  ikke.	  Milla	  hadde	  dødd.	  Aldman	  hadde	  forsvunnet.	  Pappa	  hadde	  dødd.	  Åke	  hadde	  forsvunnet.	  Det	  var	  en	  takt	  der,	  men	  det	  gikk	  ikke	  an	  å	  danse	  til	  den.	  (Harstad	  2008:	  341)
Albert	  er	  overbevist	  om	  at	  det	  er	  en	  overordnet	  plan,	  men	  han	  er	  ikke	  i	  stand	  til	  å	  se	  på	  hvilken	  måte	  ting	  henger	  sammen	  eller	  at	  ting	  faktisk	  ikke	  henger	  sammen.	  Han	  Uinner	  frem	  The	  Roots	  
of	  Coincidence,	  og	  gjenopptar	  lesningen	  med	  et	  mer	  kritisk	  syn	  enn	  tidligere.
Jeg	  må	  vel	  innrømme	  at	  jeg	  var	  mer	  skeptisk	  til	  hele	  boka	  nå	  enn	  det	  jeg	  hadde	  vært	  for	  nesten	  et	  kvart	  århundre	  siden,	  Koestlers	  gjennomgang	  av	  de	  forskjellige	  personlighetene	  innenfor	  synkronitetens	  felt	  virker	  på	  den	  ene	  siden	  mer	  usannsynlig	  nå	  enn	  den	  hadde	  gjort	  første	  gang,	  men	  samtidig,	  det	  var	  vanskelig	  å	  avfeie	  	  det	  helt,	  og	  et	  argument	  ble	  sittende	  igjen	  hos	  meg	  lenge	  etter	  at	  jeg	  la	  fra	  meg	  boken	  den	  natten.	  Argumentet	  var	  hentet	  fra	  teksten	  på	  innbretten	  av	  boken	  og	  var	  slik	  sett	  en	  nokså	  reklamerende	  samling	  ord,	  skrevet	  i	  de	  tidlige	  syttiårenes	  optimistiske	  ordelag:	  «Det	  utenkelige	  med	  ekstrasensorisk	  persepsjon	  (telepati,	  kortsiktig	  prekognisering,	  klarsynthet	  etc)	  fremstår	  mindre	  absurd	  i	  lys	  av	  tidens	  utenkelige	  teorier	  i	  moderne	  fysikk.	  I	  De	  Forente	  Stater	  forsker	  man	  nå	  på	  psykokinese	  ved	  hjelp	  av	  elektronisk	  utstyr,	  og	  i	  Sovjetunionen	  er	  forskning	  på	  telepati	  statsstøttet.	  Samtidig	  som	  dette	  foregår,	  har	  teoretisk	  fysikk	  blitt	  mer	  og	  mer	  ‘okkult’,	  gladelig	  brytes	  praktisk	  talt	  hver	  eneste	  tidligere	  hellige	  naturlov	  og	  nærmer	  seg	  ‘supernaturlige’	  konsepter	  som	  negativ	  masse,	  sorte	  hull	  og	  tid	  som	  beveger	  seg	  baklengs.	  I	  den	  fantastiske	  og	  surrealistiske	  verden	  av	  kvantefysikk	  har	  den	  vanlige	  oppfatningen	  av	  tid,	  rom	  og	  kausalitet	  ikke	  lenger	  noen	  betytning	  i	  noe	  som	  helst.	  (Harstad	  2008:	  345)
Han	  anerkjenner	  ikke	  lenger	  Koestler	  som	  formidler	  av	  den	  fulle	  og	  hele	  sannhet,	  men	  samtidig	  takker	  han	  ikke	  farvel	  med	  ham	  heller.	  Læren	  om	  kjemi,	  biologi	  og	  fysikk	  som	  skal	  forklare	  verden	  for	  oss,	  har	  vist	  seg	  å	  være	  så	  ulogisk	  og	  svevende,	  at	  «ekstrasensensorisk	  persepsjon»	  kanskje	  kan	  fortelle	  oss	  like	  mye	  om	  den.	  Albert	  gir	  dermed	  ikke	  opp	  tanken	  om	  at	  det	  må	  Uinnes	  et	  svar	  et	  sted,	  han	  vet	  bare	  ikke	  hvor.	  Etter	  at	  han	  har	  rømt	  fra	  sykehuset	  tar	  han	  et	  Uly	  til	  München.	  Der	  fortsetter	  det	  å	  skje	  en	  rekke	  uforklarlige	  hendelser	  og	  tallene	  fortsetter	  å	  forfølge	  ham.	  «Bilen	  fortsatte	  forbi	  meg	  og	  jeg	  rakk	  å	  se	  nummeret	  før	  den	  ble	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borte.	  1702.	  Var	  det	  ikke	  typisk.	  Helsikes	  rebusløp.»	  (Harstad	  2008:	  364).	  Det	  er	  i	  München	  at	  det	  rabler	  fullstendig	  for	  Albert,	  og	  han	  forsøker	  i	  et	  siste,	  desperat	  forsøk	  å	  få	  Lenis	  hjelp,	  men	  selv	  ikke	  hun	  kan	  redde	  ham	  nå.	  	   Albert	  ser	  gjennom	  Uingrene	  med	  tilfeldighetene	  ved	  to	  anledninger.	  Og	  dette	  er	  kanskje	  de	  to	  viktigste	  hendelsene	  i	  Alberts	  liv,	  hans	  egen	  og	  farens	  skjebne.	  Skjebnens	  ironi	  slår	  inn	  i	  avslutningen	  av	  Hässelby.	  Verden	  pakkes	  langsomt	  ned,	  og	  han	  våkner	  opp	  og	  Uinner	  leiligheten	  sin	  nedlesset	  i	  papir.	  En	  demon	  trer	  inn	  i	  rommet	  og	  gir	  Albert	  dommen	  over	  hans	  liv.	  Hva	  straffen	  skal	  bli	  for	  Albert	  avgjøres	  av	  et	  ballspill	  med	  demonen.	  
Det	  er	  en	  enkel	  lek.	  Den	  går	  ut	  på	  å	  kaste	  en	  myk	  sprettball	  i	  gulvet	  slik	  at	  den	  treffer	  vestveggen	  i	  leiligheten,	  la	  den	  sprette	  to	  ganger	  på	  gulvet	  før	  man	  fanger	  den	  opp,	  sittende	  i	  stolen	  under	  det	  vestre	  vinduet.	  Skillet	  mellom	  den	  tapende	  og	  vinnende	  parter	  trukket	  opp	  med	  verdens	  tydeligste	  maling.	  Den	  som	  klarer	  å	  holde	  ballen	  i	  gang	  lengst,	  ut	  fra	  de	  gitte	  premisser,	  vinner.	  Jeg	  sier:	  «Om	  jeg	  vinner,	  forsvinner	  du,	  ok?»	  (Harstad	  2008:	  432-­‐433)	  
Albert	  taper	  ballspillet,	  og	  må	  med	  det	  bli	  med	  demonene.	  De	  bærer	  ham	  gjennom	  Hässelby,	  og	  han	  kjemper	  imot,	  men	  kapitulerer	  til	  slutt	  og	  lar	  seg	  bæres	  vekk.	  Alberts	  skjebne	  blir	  bestemt	  av	  noe	  så	  tilfeldig	  som	  et	  ballspill.	  Sprettballen	  kombinert	  med	  gulvet	  som	  er	  fullt	  av	  papir,	  gjør	  at	  det	  vanskelig	  å	  forutse	  i	  hvilken	  retning	  ballen	  vil	  sprette.	  Albert	  gjør	  lite	  motstand	  og	  godtar	  dette	  spillet	  med	  skjebnen,	  men	  det	  er	  ikke	  første	  gang	  han	  godtatt	  en	  tilfeldighet.	  Den	  første	  gangen	  han	  ikke	  stiller	  spørsmål	  til	  om	  «det	  hele	  ikke	  er	  litt	  for	  tilfeldig»,	  er	  da	  faren	  dør.	  Gjennom	  hele	  romanen	  poengterer	  Albert	  at	  faren	  er	  deprimert,	  og	  farens	  væremåte	  beskrives	  som	  likegyldig	  og	  innesluttet,	  noe	  som	  kan	  passe	  inn	  i	  beskrivelsen	  av	  deprimerte	  mennesker.	  Likevel	  stiller	  Albert	  aldri	  spørsmål	  rundt	  farens	  dødsfall.	  «Pappa	  ble	  truffet	  av	  en	  lastebil	  som	  kjørte	  altfor	  fort	  da	  han	  skulle	  krysse	  gaten,	  midt	  på	  Sveavägen,	  av	  alle	  steder,	  et	  slapt	  steinkast	  fra	  stedet	  hvor	  Olof	  Palme	  ble	  skutt	  tjue	  år	  tidligere.	  Det	  er	  noe	  galt	  med	  den	  gaten	  der,	  det	  har	  jeg	  alltid	  ment.»,	  sier	  Albert	  om	  farens	  ulykke.	  Uten	  betenkligheter.	  I	  eksposisjonen	  virker	  likevel	  hendelsen	  ikke	  så	  tilfeldig.	  Uten	  å	  være	  for	  bastant	  vil	  jeg	  fremheve	  ulykken	  som	  nøye	  kalkulert.
Så	  stanser	  han.	  Han	  ser	  seg	  til	  høyre	  og	  venstre.	  [...]	  Så	  tar	  han	  3ire	  bestemte	  skritt	  ut	  i	  veibanen,	  stanser	  
igjen,	  snur	  seg	  til	  venstre,	  og	  et	  kort	  sekund	  lyses	  han	  opp	  av	  lyktene	  fra	  lastebilen	  som	  kommer	  mot	  ham,	  før	  
han	  blir	  truffet.	  (Harstad	  2008:	  8)
Denne	  hendelsen	  har	  selvsagt	  ikke	  Albert	  innsikt	  i,	  siden	  han	  ikke	  var	  til	  stede.	  Med	  Alberts	  interesse	  for	  ikke-­‐tilfeldigheter,	  burde	  denne	  hendelsen	  vært	  vurdert	  på	  linje	  med	  alle	  de	  andre	  mindre	  viktige	  tilfeldighetene	  som	  rammer	  ham.	  Begge	  hendelsene	  gjør	  Albert	  lettet.	  «Riv	  skiten»	  (Harstad	  2008:	  435)	  er	  Albert	  siste	  tanke,	  da	  han	  blir	  fraktet	  bort	  av	  demonene.	  Og	  da	  faren	  dør,	  blir	  han	  lykkelig.	  Befrielsen	  fra	  livet	  og	  faren	  kan	  være	  medvirkende	  til	  at	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Albert	  godtar	  tilfeldighetene,	  muligens	  fordi	  han	  tror	  det	  skal	  by	  på	  nye	  muligheter	  og	  endre	  den	  overordnede	  planen	  han	  leter	  etter.	  De	  gangene	  hvor	  planen	  oppleves	  uutholdelig,	  velger	  Albert	  letteste	  utvei	  —	  kapitulasjon.	  Ingen	  muligheter	  benyttes	  eller	  realiseres.	  På	  et	  sosiologisk	  plan	  kan	  Alberts	  kapitulasjon	  overfor	  tilfeldighetene,	  henge	  sammen	  med	  Nordens	  tendens	  til	  å	  ha	  Ulaks.	  Vi	  er	  vant	  til	  at	  ting	  løser	  seg	  ved	  Ulaks,	  for	  eksempel	  da	  Norge	  fant	  ut	  at	  det	  tilfeldigvis	  befant	  seg	  en	  stor	  mengde	  olje	  liggende	  i	  umiddelbar	  nærhet,	  i	  en	  tid	  som	  ellers	  var	  preget	  av	  dårlig	  økonomi.	  Ting	  skal	  alltid	  løse	  seg.	  Så	  de	  gangene	  Albert	  overgir	  seg	  til	  tilfeldighetene,	  kan	  det	  være	  fordi	  han	  er	  oppvokst	  med	  vissheten	  om	  at	  alt	  ordner	  seg	  på	  en	  eller	  annen	  måte.	  Ingen	  krise	  er	  for	  stor.	  Vi	  er	  tross	  alt	  skandinaver.
	   Koestler,	  rutiner	  og	  frykten	  er	  det	  som	  kjennetegner	  Albert.	  Hvis	  livet	  blir	  for	  vanskelig,	  tyr	  han	  til	  tallene.	  I	  et	  sosiologisk	  perspektiv	  kan	  trangen	  til	  å	  vite	  hvordan	  livet	  kommer	  til	  å	  utfolde	  seg,	  henge	  sammen	  med	  velferdsstatens	  utlovde	  trygghet,	  men	  faktum	  er	  at	  selv	  ikke	  velferdsstaten	  kan	  forutse	  alle	  tilfeldigheter.	  Den	  trygge	  tilværelsen,	  preget	  av	  rutiner	  og	  faste	  mønstre,	  trues	  av	  «folkhemmets»	  og	  farens	  bortgang,	  selv	  om	  Albert	  fra	  starten	  av	  tenker	  at	  det	  er	  etter	  at	  disse	  er	  opphører,	  at	  livet	  starter	  på	  ordentlig.	  Det	  er	  denne	  mangelen	  på	  balansen	  som	  selvstendig	  menneske,	  som	  kjennetegner	  «den	  moderne	  mannen»	  som	  er	  hyppig	  portrettert,	  og	  Albert	  passer	  nokså	  godt	  inn	  i	  stereotypien.
70
Kapittel 4: Transtekstualitet
Hässelby	  innholder	  en	  mengde	  referanser	  til	  andre	  verk	  innenfor	  litteratur,	  musikk	  og	  Uilm.	  Verkene	  som	  det	  refereres	  til,	  er	  alt	  fra	  sangtekster	  til	  faglitteratur.	  Harstads	  etterord,	  «INFO	  NONIMPORTANTA»,	  tilkjennegir	  de	  tekstene	  som	  har	  hatt	  en	  konkret	  innUlytelse	  i	  romanens	  handling,	  men	  det	  Uinnes	  også	  de	  mer	  allmenne	  referansene	  som	  ikke	  blir	  det,	  et	  eksempel	  er	  de	  bibelske	  allusjonene,	  og	  da	  spesielt	  Noas	  ark.	  Gérard	  Genette	  skriver	  i	  Palimpsests	  (1982)	  om	  hvordan	  tekster	  forholder	  seg	  til	  andre	  tekster.	  For	  å	  illustrere	  dette	  bruker	  han	  termen	  
transteksualitet,	  som	  er	  en	  paraplybetegnelse	  for	  fem	  ulike	  retninger	  innenfor	  en	  teksts	  relasjon	  og	  interaksjon	  til	  øvrige	  tekster.	  De	  fem	  retningene	  er	  interteksualitet,	  
paratekstualitet,	  metatekstualitet,	  hypertekstualitet	  og	  arketekstualitet.	  Intertekstualitet	  karakteriseres	  av	  at	  en	  annen	  tekst	  er	  til	  stede	  i	  teksten,	  gjerne	  i	  form	  av	  sitat,	  plagiat	  eller	  allusjoner.	  Paratekstualitet	  viser	  de	  relasjoner	  som	  teksten	  har	  til	  andre	  tekster,	  markert	  i	  for-­‐	  og	  etterord	  eller	  ved	  illustrasjoner.	  Metatekstualitet	  vises	  i	  tekster	  som	  omtales,	  men	  som	  ikke	  nødvendigvis	  siteres.	  Denne	  formen	  kaller	  Genette	  «Commentary»,	  oversatt	  til	  norsk	  vil	  det	  si	  at	  teksten	  kommenterer	  en	  annen.	  Hypertekstualitet	  angir	  relasjonene	  som	  en	  tekst	  kan	  ha	  til	  andre	  tekster,	  hvor	  teksten	  enten	  føyer	  seg	  til	  eller	  bygger	  videre	  på	  en	  annen	  tekst,	  uten	  at	  dette	  bevisstgjøres	  konkret.	  Den	  siste	  retningen,	  arketekstualitet,	  brukes	  om	  tekstens	  relasjoner	  til	  en	  standard-­‐norm,	  for	  eksempel	  sjanger-­‐konvensjoner,	  og	  er	  dermed	  den	  vageste	  og	  mest	  generelle	  av	  de	  transtekstuelle	  retningene.	  Siden	  denne	  retningen	  er	  avhengig	  av	  litterære	  normer,	  er	  den	  kulturbestemt	  (Genette	  1982:	  1-­‐5).	   I	  analysen	  av	  Hässelby	  er	  det	  mest	  relevant	  å	  skrive	  om	  de	  intertekstuelle	  og	  hypertekstuelle	  relasjonene.	  Innenfor	  de	  intertekstuelle	  referansene,	  er	  alle	  de	  tre	  funksjonene	  til	  stede.	  Jeg	  vil	  derfor	  analysere	  dem	  og	  deres	  funksjon	  i	  teksten,	  fordi	  de	  intertekstuelle	  referansene	  forekommer	  hyppig	  i	  romanen.	  I	  forbindelse	  med	  hypertekstualiteten	  vil	  jeg	  gå	  nærmere	  inn	  på	  relasjonen	  Hässelby	  har	  til	  Twin	  Peaks	  og	  barnebøkene	  om	  Albert	  Åberg.
4.1 Intertekstualitet 
Hässelby	  inneholder	  svært	  mange	  intertekstuelle	  innslag.	  Genette	  redegjør,	  som	  nevnt,	  for	  tre	  ulike	  former	  for	  intertekstualitet:	  sitat,	  plagiat	  og	  allusjoner.	  Alle	  disse	  ulike	  formene	  for	  intertekstualitet	  er	  å	  se	  i	  Hässelby.	  Intertekstualiteten	  Uinner	  vi	  spesielt	  i	  romanens	  bruk	  av	  referanser	  til	  Uilmer,	  TV-­‐serier	  og	  musikk.	  	   Referansene	  i	  Hässelby	  har	  ulike	  funksjoner	  og	  er	  benyttet	  på	  forskjellige	  måter.	  Enkelte	  ganger	  er	  selve	  referanser	  formidlet	  via	  replikker	  eller	  tanker,	  slik	  som	  da	  Albert	  og	  Aldman	  bader	  i	  bassenget	  på	  hotellet	  i	  Hong	  Kong.	  Her	  er	  sangreferansens	  funksjon	  å	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understreke	  frihetsfølelsen,	  samtidig	  som	  sangen	  er	  en	  del	  av	  selve	  handlingen,	  siden	  den	  fungerer	  som	  bakgrunnsmusikk.	  Først	  presenteres	  artistene	  og	  sangtittel,	  slik	  at	  man	  som	  leser	  virkelig	  kan	  se	  for	  seg	  hvordan	  Money	  for	  Nothing	  fyller	  svømmehallen.
[...]	  det	  var	  musikk,	  bølgende	  instrumenter	  og	  Stings	  uslåelige	  stemme	  som	  hypnotiserende	  sang	  I	  want	  my	  
MTV	  om	  og	  om	  igjen	  [...]	  og	  bare	  vokste	  og	  vokste,	  til	  svømmehallen	  fyltes	  helt	  av	  Mark	  KnopUlers	  skjærende	  gitar	  og	  Money	  for	  Nothing	  eksploderte	  ut	  fra	  enorme	  høyttalere	  plassert	  under	  taket	  (Harstad	  2008:	  61-­‐62).I	  resten	  av	  denne	  seansen	  legges	  sangteksten	  inn	  i	  selve	  handlingen.	  Frihetsfølelsen	  får	  en	  brå	  slutt,	  fordi	  hotellets	  sikkerhetsvakter	  får	  ferten	  av	  hva	  Aldman	  og	  Albert	  holder	  på	  med.	  
Aldmans	  hode	  dukket	  opp	  i	  vannet	  langt	  der	  ute,	  han	  så	  passe	  forvirret	  ut,	  det	  gikk	  et	  par	  sekunder	  uten	  at	  noen	  gjorde	  noe,	  vi	  sto	  alle	  helt	  stille,	  for	  ingen	  trodde	  hva	  de	  så,	  That	  little	  faggot	  he´s	  a	  millionaire,	  sang	  KnopUler	  sarkastisk	  og	  Aldman	  skulle	  til	  å	  si	  noe,	  men	  det	  kom	  ingen	  ord,	  bare	  en	  åpen	  munn,	  som	  en	  sprengt	  høyttaler,	  og	  så	  ble	  jeg	  tatt	  hardt	  i	  armen	  og	  slept	  ut	  av	  rommet	  i	  undertøyet	  mens	  jeg	  hørte	  Uire	  ben	  som	  som	  trampet	  mot	  bassenget	  og	  en	  mann	  som	  svømte	  for	  livet	  mens	  skjellsordene	  haglet	  rundt	  ham.	  (Harstad	  2008:	  63)
Money	  for	  Nothing	  skrives	  inn	  i	  den	  dramatiske	  scenen,	  og	  gir	  oss	  et	  svært	  levende	  bilde	  av	  situasjonen.	  Referansen	  trekker	  oss	  inn	  i	  handlingen,	  og	  gjør	  det	  enklere	  for	  oss	  å	  visualisere	  hendelsen.	  Andre	  ganger	  nevnes	  referansene	  av	  Albert	  konkret,	  og	  da	  gjerne	  for	  å	  sammenlikne	  noe	  eller	  noen	  i	  Hässelby	  med	  andre	  kjente	  personer	  i	  de	  akutelle	  verkene.	  «Husker	  du	  pappaen	  på	  slutten	  av	  En	  kärlekshistoria,	  en	  av	  de	  Ulotteste	  svenske	  Uilmene	  fra	  sekstiårene?»	  (Harstad	  2008:	  22),	  spør	  Albert,	  før	  han	  sammenlikner	  pappaen	  i	  Uilmen	  med	  sin	  egen	  far.	  Dette	  gjøres	  ved	  å	  sitere	  en	  tale	  fra	  Uilmen,	  og	  avsluttes	  med	  «Det	  kunne	  vært	  pappa	  som	  sa	  det.	  Kunne	  vært	  hans	  ord.»	  (Harstad	  2008:	  22).	  Sitatene	  og	  referansene	  brukes	  for	  å	  beskrive	  og	  identiUisere	  ulike	  mennesker	  i	  teksten.	  I	  Genettes	  deUinering	  av	  intertekstualitet	  passer	  disse	  eksemplene	  inn	  i	  det	  han	  kaller	  sitat.	  Her	  presenteres	  tittel	  og	  andre	  opplysninger	  om	  verket	  for	  leseren.	  Når	  sitatene	  forekommer	  i	  Hässelby,	  er	  det	  snakk	  om	  relativt	  kjente	  referanser,	  som	  de	  Uleste	  leserne	  vil	  dra	  kjensel	  på.	  Genettes	  kjennetegner	  sitatet	  som	  det	  mest	  eksplisitte	  innenfor	  intertekstualitet	  (Genette	  1982:	  2).	  	   De	  referansene	  som	  ikke	  er	  eksplisitt	  referert	  og	  presentert	  til	  i	  Hässelby,	  har	  Harstad	  selv	  nevnt	  i	  etterordet,	  «INFO	  NONIMPORTANTA».	  Her	  skriver	  han	  også	  nøyaktig	  hvor	  i	  teksten	  referansene	  forekommer.	  Når	  man	  leser	  teksten	  (uten	  å	  ha	  lest	  etterordet),	  vil	  ikke	  referansene	  fremstå	  som	  sitater,	  siden	  det	  ikke	  nevnes	  i	  hovedteksten.	  Disse	  sitatene	  formidles	  gjerne	  gjennom	  direkte	  tale.	  Denne	  formen	  for	  intertekstualitet	  er	  mindre	  eksplisitt	  enn	  sitat,	  og	  Genette	  kaller	  dette	  for	  plagiat.	  Her	  låner	  forfatteren	  bevisst	  fra	  andre	  tekster,	  uten	  å	  la	  leseren	  vite	  om	  det.	  Innledningsvis	  i	  kapittel	  sju	  ønsker	  Albert	  å	  Ulytte	  hjemmefra,	  og	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her	  er	  farens	  reaksjon	  på	  Alberts	  nyhet	  direkte	  «knabbet»	  fra	  Emma	  Nordenstams	  sang	  Flytta	  
Hit	  &	  Dit	  (2004).
«Jeg	  har	  forsøkt	  å	  ikke	  være	  til	  besvær,»	  sa	  pappa.[...]«Er	  du	  sikker	  på	  det?	  Da	  du	  var	  liten,	  Albert,	  lovte	  du	  at	  du	  alltid	  skulle	  bo	  med	  meg,	  med	  alle	  dine	  barn	  og	  din	  kone,	  om	  du	  Uikk	  en.	  Husker	  du	  det?	  Husker	  du	  at	  du	  lovte	  det?	  Og	  nå,	  nå	  skal	  du	  gå	  herfra,	  som	  om	  du	  var	  et	  slags	  lån.	  Tror	  du	  man	  skaffer	  barn	  fordi	  man	  vil	  se	  dem	  Ulytte	  hjemmefra?	  (Harstad	  2008:	  194)
Sangen	  er	  ordrett	  oversatt	  fra	  svensk	  til	  norsk,	  og	  den	  eneste	  forskjellen	  er	  at	  kjønnene	  er	  byttet	  om.	  Emma	  Nordenstam	  synger	  om	  Emma	  og	  moren.14	  Alberts	  svar	  til	  faren	  er:	  «Ingen	  får	  være	  verdens	  beste	  menneske	  man	  har	  møtt	  hele	  livet.»	  (Harstad	  2008:	  195),	  som	  er	  hentet	  fra	  sangen	  Ingen	  Allting	  Alltid	  skrevet	  av	  samme	  artist.	  Harstad	  har	  også	  skrevet	  inn	  lengre	  sitater	  i	  Hässelby.	  Bertils	  visjon	  på	  side	  362	  er	  et	  direkte	  sitat	  fra	  Twin	  Peaks-­‐episoden	  
May	  the	  Giants	  be	  With	  you.	  Også	  dette	  er	  skrevet	  inn	  i	  farens	  monolog,	  på	  samme	  måte	  som	  
Flytta	  Hit	  &	  Dit	  er.	  
«Jeg	  hadde	  en	  visjon	  i	  går,	  Albert,	  den	  var	  ikke	  som	  en	  drøm,	  som	  jo	  bare	  er	  underbevissthetens	  katalogisering	  av	  dagens	  hendelser.	  Dette	  var	  en	  visjon,	  klar	  og	  ren	  som	  en	  Ujellbekk,	  som	  om	  sinnet	  åpenbarte	  seg	  for	  selv	  selv.	  I	  visjonen	  sto	  jeg	  på	  verandaen	  til	  et	  enormt	  gods,	  et	  palass	  av	  fantastiske	  proporsjoner.	  Et	  lys	  lot	  til	  å	  strømme	  ut	  fra	  innsiden,	  som	  skinnende	  marmor.	  Jeg	  kjente	  det	  stedet.	  Jeg	  var	  faktisk	  født	  og	  oppvokst	  der,	  og	  dette	  var	  første	  gang	  jeg	  vendte	  tilbake.	  En	  gjenforening	  med	  de	  dypeste	  behageligheter	  av	  min	  tilværelse.	  Mens	  jeg	  vandret	  omkring,	  gledet	  det	  meg	  å	  oppdage	  at	  huset	  hadde	  blitt	  holdt	  i	  perfekt	  stand.	  Et	  antall	  rom	  hadde	  blitt	  lagt	  til,	  men	  på	  en	  måte	  som	  sømløst	  gled	  inn	  i	  den	  originale	  konstruksjonen,	  det	  var	  umulig	  å	  oppdage	  forskjellen.	  Da	  jeg	  vendte	  tilbake	  til	  foajeen,	  hørte	  jeg	  at	  det	  banket	  på	  døren.	  Min	  sønn	  sto	  der.	  Han	  var	  lykkelig	  og	  sorgfri,	  tydelig	  med	  et	  liv	  i	  dyp	  harmoni	  og	  glede.	  Vi	  omfavnet	  hverandre,	  en	  varm	  og	  kjærlig	  omfavnelse,	  holdt	  ingenting	  tilbake.	  Vi	  var,	  i	  det	  øyeblikket,	  ett.	  Det	  var	  min	  visjon	  av	  deg.	  Jeg	  er	  så	  glad	  for	  at	  jeg	  Uikk	  muligheten	  til	  å	  dele	  dette	  med	  deg.	  Jeg	  ønsker	  deg	  ingenting	  annet	  enn	  alt	  det	  beste	  i	  verden.»	  Vi	  så	  på	  hverandre,	  og	  ingen	  av	  oss	  sa	  noe	  mer	  før	  han	  reiste	  seg	  og	  tok	  meg	  hardt	  i	  hånden.	  (Harstad	  2008:	  362-­‐363)
Ikke	  bare	  er	  sitatet	  direkte	  fra	  Twin	  Peaks,	  men	  konteksten	  rundt	  er	  også	  svært	  lik.	  I	  Twin	  Peaks	  reiser	  faren	  seg	  og	  tar	  sønnen	  i	  hånden,	  akkurat	  slik	  som	  i	  sitatet	  over.	  Hele	  scenen	  er	  kopiert,	  kun	  med	  en	  vesentlig	  forskjell,	  i	  Hässelby	  er	  møtet	  med	  faren	  og	  hans	  visjon	  posthumt.	  Albert	  har	  en	  visjon	  om	  farens	  visjon,	  kan	  man	  si.	  Plagiatet	  går	  en	  hus	  forbi	  om	  man	  ikke	  kjenner	  til	  verkene	  i	  forkant,	  og	  det	  skal	  også	  legges	  til	  at	  spesielt	  Emma	  Nordenstam	  er	  en	  mer	  lukket	  referanse	  enn	  de	  øvrige	  musikkreferansene	  i	  romanen,	  fordi	  hun	  ikke	  kan	  sies	  å	  være	  en	  musiker	  «alle»	  kjenner	  til	  à	  la	  Dire	  Straits.	  Dette	  gjelder	  for	  så	  vidt	  også	  Twin	  Peaks-­‐
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14 I korrespondanse med forfatteren opplyste han at romanens tittel og handlingssted kommer fra sangen 
Flytta Hit & Dit av Emma Nordenstam. Hun synger «har du aldrig funderat på att åka ut til Hässelby?», og 
Harstad besøkte senere Hässelby og følte at dette var drabantbyen hvor Albert Åberg vokste opp. Sangen 
Flytta Hit & Dit, samt resten av CD-en, opplyses også å i sin helhet formidle den samme «feelingen» som er 
Hässelby.
referansen,	  siden	  den	  nevnte	  visjonen	  er	  en	  kort	  scene	  i	  én	  av	  28	  episoder,	  skal	  man	  kjenne	  serien	  mer	  enn	  godt	  for	  å	  bite	  seg	  merke	  til	  den	  i	  lesningen	  av	  Hässelby.
	   Hässelby	  er	  også	  rik	  på	  allusjoner,	  som	  er	  den	  siste	  grenen	  innenfor	  intertekstualitet.	  Det	  er	  gjerne	  referanser	  til	  kjente	  ord	  og	  uttrykk	  man	  forbinder	  med	  allusjonen.	  «Veni,	  vidi,	  vici»	  er	  en	  gjenganger	  i	  Hässelby.	  «[...]	  at	  akkurat	  jeg,	  Albert	  Åberg,	  fra	  Hässelby,	  Stockholm,	  Sverige,	  hadde	  kommet,	  sett	  og	  vunnet	  hele	  det	  store	  lotteriet.»	  (Harstad	  2008:	  121).	  Enkelte	  ganger	  bærer	  de	  preg	  av	  at	  forfatteren	  «bare	  ikke	  kunne	  dy	  seg»,	  som	  i	  bibelallusjonen	  da	  Gina	  tenner	  en	  lampe.	  «Hun	  fant	  ledningen	  og	  slo	  den	  på.	  Det	  ble	  lys.»	  (Harstad	  2008:	  226).	  Denne	  allusjonen	  illustrerer	  også	  at	  livet	  til	  Albert	  blir	  skapt	  på	  ny	  etter	  farens	  død,	  så	  den	  er	  ikke	  plassert	  kun	  for	  at	  leseren	  skal	  trekke	  på	  smilebåndet.	  	   De	  intertekstuelle	  referansene	  kan	  sies	  å	  være	  organisert	  på	  tre	  plan	  i	  Hässelby.	  Først	  er	  det	  sitater	  som	  er	  opplagte	  for	  leseren,	  og	  som	  gjerne	  er	  med	  på	  å	  få	  leseren	  til	  å	  engasjere	  seg	  i	  handlingen,	  ved	  at	  denne	  kan	  se	  for	  seg	  situasjonen	  eller	  personen	  som	  presenteres.	  Disse	  referansene	  er	  også	  med	  på	  å	  understreke	  og	  «gjenskape»	  80-­‐tallets	  stemning	  og	  kultur.	  På	  denne	  måten	  blir	  leseren	  trukket	  tilbake	  til	  80-­‐tallet,	  og	  hvis	  leseren	  ikke	  har	  opplevd	  80-­‐tallet	  selv,	  så	  kan	  han	  i	  det	  minste	  dra	  kjensel	  på	  titlene	  og	  kanskje	  ser	  han	  for	  seg	  de	  «legendariske»	  musikkvideoene	  eller	  grorudpalmene	  som	  preget	  motebildet.	  Plagiatene	  er	  av	  mer	  lekende	  karakter,	  og	  de	  er	  trolig	  et	  uttrykk	  for	  forfatterens	  inspirasjonkilder	  under	  skrivingen	  av	  romanen.	  I	  Harstads	  takketale	  i	  etterordet	  er	  oversetteren	  Jean	  Baptiste	  nevnt	  med	  ekstraopplysningen:	  «(som	  uten	  å	  vite	  det	  satte	  hele	  romanen	  i	  gang	  ved	  å	  sette	  på	  Emma	  Nordenstam	  til	  riktig	  tid	  i	  leiligheten	  ved	  Montmartre,	  april	  2006)»	  (Harstad	  2008).	  Han	  skriver	  også	  at	  han	  har	  gjort	  innbrudd	  i	  Twin	  Peaks-­‐episoden	  May	  the	  Giants	  be	  with	  you	  og	  spilleUilmen	  Twin	  Peaks:	  Fire	  Walk	  With	  Me.	  Harstads	  innbrudd	  i	  disse	  vil	  jeg	  komme	  tilbake	  til,	  men	  plagiatene	  fungerer	  nærmest	  som	  en	  hyllest	  til	  Emma	  Nordenstam	  og	  Twin	  Peaks.	  Allusjonene	  består	  av	  nokså	  opplagte,	  kjente	  ord	  og	  uttrykk,	  som	  gjør	  teksten	  humoristisk,	  selv	  om	  de	  også	  er	  relevante	  i	  handlingen,	  ved	  at	  de	  gir	  en	  ekstra	  dimensjon	  til	  karakterene	  eller	  situasjonene	  som	  beskrives..	  
 
4.2 HypertekstualitetGenette	  skriver	  om	  seks	  ulike	  former	  for	  hypertekstualitet.	  Ifølge	  Genette	  betegnes	  hovedteksten,	  i	  vår	  sammenheng	  Hässelby,	  som	  hypertekst.	  Mens	  de	  tekstene	  som	  spiller	  inn	  i	  
hyperteksten	  kalles	  hypotekster.	  Genette	  kaller	  relasjonene	  mellom	  hypertekst	  og	  hypotekst	  for	  hypertekstualitet.	  Han	  operer	  med	  forskjellige	  retninger	  innenfor	  hypertekstualitet.	  Han	  har	  laget	  et	  godt,	  illustrerende	  skjema,	  som	  ser	  slik	  ut:
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Relasjon
Regime Lekende Satirisk Seriøst
Transformasjon Parodi Travesti Transposisjon
Imitasjon Pastisj Karikatur Falskneri
         	   	   (Genette	  1982:	  28)
Transformasjon	  og	  imitasjon	  betegner	  relasjonen	  mellom	  hypertekst	  og	  hypotekst,	  mens	  
lekende,	  satirisk	  og	  seriøst	  representerer	  de	  ulike	  regimene.	  Ut	  ifra	  den	  skjematiske	  oppsettet	  kan	  man	  kombinere	  relasjonen	  og	  regimet,	  og	  på	  denne	  måten	  ser	  man	  de	  ulike	  funkjonene	  innenfor	  hypertekstualitet.	  Jeg	  skal	  nå	  kort	  forklare	  hva	  de	  ulike	  funksjonene	  innenfor	  hypertekstualitet	  innebærer.	   Parodi	  betegner	  at	  hypertekst	  på	  en	  lekende	  og	  tranformerende	  måte	  etterlikner	  en	  hypotekst.	  Dette	  er	  gjerne	  gjort	  på	  en	  overdreven	  og	  feilplassert	  måte,	  som	  understreker	  typiske	  trekk	  ved	  hypoteksten.	  Travesti	  kalles	  det	  når	  en	  hypertekst	  etterlikner	  et	  verk	  på	  en	  degraderende	  måte.	  Dette	  gjøres	  ofte	  ved	  å	  ta	  høykultur	  ned	  til	  et	  lav-­‐komisk	  nivå.	  
Transposisjon	  etterlikner	  en	  hyperteksts	  relasjon	  til	  en	  lang	  rekke	  språklige,	  stilistiske,	  narrotologiske,	  motivistiske,	  tematiske	  og	  kvantitative	  elementer	  i	  en	  hypotekst.	  Pastisj	  kjennetegnes	  ved	  at	  en	  hypertekst	  hermer	  etter	  eldre	  verker	  eller	  stiler.	  Ved	  å	  kombinere	  en	  imitasjon-­‐relasjon	  og	  et	  lekende	  regime,	  ender	  hyperteksen	  opp	  med	  en	  så	  nøyaktig	  etterlikning	  av	  forfatterens	  skrivemåte	  som	  mulig.	  Karikatur	  er,	  ifølge	  Genettes	  system,	  en	  hyperteksts	  seriøse	  og	  satiriske	  forhold	  til	  en	  hypotekst.	  Etterlikningen	  av	  hypoteksten	  gjøres	  på	  en	  overdreven	  måte,	  slik	  at	  det	  dannes	  en	  forvrengende	  virkning.	  Den	  siste	  funksjonen	  kaller	  Genette	  falskneri,	  denne	  etterlikningen	  er	  en	  seriøs	  imitasjon	  av	  en	  hypotekst,	  slik	  som	  
Hässelby,	  hvor	  Albert	  Åberg-­‐bøkene	  blir	  diktet	  videre	  på.	  I	  Hässelby	  er	  det	  to	  hypotekster	  som	  stikker	  seg	  særlig	  ut	  i	  alt	  mylderet	  av	  referanser	  —	  Twin	  Peaks	  og	  Albert	  Åberg-­‐bøkene.	  Jeg	  vil	  behandle	  dem	  hver	  for	  seg	  og	  relasjonen	  mellom	  Hässelby	  og	  Twin	  Peaks	  blir	  analysert	  først.
4.3 Stemningsbæreren Twin PeaksVed	  første	  gjennomlesning	  av	  Hässelby,	  stikker	  ikke	  Harstads	  kreditering	  til	  Twin	  Peaks	  seg	  særlig	  mer	  ut	  enn	  de	  øvrige	  i	  etterordet,	  men	  denne	  oppfatningen	  endres	  etter	  hvert	  når	  man	  analyserer	  referansene	  nærmere.	  Det	  er	  svært	  mange	  elementer	  som	  går	  igjen	  i	  Hässelby,	  som	  vi	  allerede	  kjenner	  fra	  Twin	  Peaks.	  TV-­‐serien	  er	  i	  seg	  selv	  ikke	  nevnt	  i	  handlingen,	  og	  dermed	  er	  referansene	  til	  Twin	  Peaks	  ulik	  de	  øvrige	  populærkulurelle	  referansene	  i	  Hässelby.	  I	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utgangspunktet	  kan	  referansene	  til	  Twin	  Peaks	  oppleves	  som	  intertekstualitet	  i	  form	  av	  allusjoner	  og	  plagiat,	  men	  som	  Genette	  selv	  hevder	  i	  Palimsests:	  «First	  of	  all,	  one	  must	  not	  view	  the	  Uive	  types	  of	  transtextuality	  as	  separate	  and	  absolute	  categories	  without	  any	  reciprocal	  contact	  or	  overlapping»	  (Genette	  1982:	  7).	  Hvis	  man	  ser	  på	  alle	  allusjonene	  som	  en	  helhet,	  innser	  man	  at	  de	  har	  en	  mening	  som	  strekker	  seg	  så	  langt,	  at	  de	  omfatter	  tematiske	  aspekter	  ved	  Hässelby,	  og	  da	  er	  det	  mer	  relevant	  å	  se	  på	  Twin	  Peaks	  som	  en	  hypotekst.
	   Jeg	  vil	  først	  avklare	  noen	  av	  allusjonene	  til	  Twin	  Peaks.	  Allusjonene	  har	  som	  egenskap	  at	  de	  ofte	  kan	  virke	  absurde	  og	  malplasserte,	  dette	  kommer	  spesielt	  til	  syne	  da	  Albert	  konfronterer	  Myrbäck	  på	  stranden	  i	  Normandie.	  Albert	  spør	  Myrbäck	  om	  hvem	  han	  er,	  og	  Myrbäck	  svarer:	  «Vi	  er	  armen»15	  (Harstad	  2008:	  418).	  Dette	  er	  en	  replikk	  som	  er	  hentet	  fra	  Twin	  Peaks.	  Siden	  Twin	  Peaks-­‐referansen	  er	  såpass	  essensiell	  i	  handlingen	  i	  Hässelby,	  er	  det	  nødvendig	  å	  forklare	  Myrbäcks	  absurde	  svar.	  	   Handlingen	  i	  Twin	  Peaks	  forgår	  i	  en	  liten	  småby	  ved	  samme	  navn,	  hendelsen	  som	  setter	  handlingen	  i	  gang,	  er	  at	  ei	  jente	  på	  17	  år,	  Laura	  Palmer,	  blir	  funnet	  myrdet.	  Det	  viser	  seg	  at	  en	  ond	  «ånd»,	  ved	  navn	  Bob,	  har	  tatt	  bolig	  i	  kroppen	  til	  Laura	  Palmers	  far.	  Det	  er	  Bob	  som	  Uikk	  faren	  til	  å	  myrde	  sin	  egen	  datter.	  Dette	  er	  selvsagt	  ikke	  avslørt	  i	  starten,	  og	  politiet	  Uinner	  i	  sin	  etterforskning	  frem	  til	  en	  tidligere	  kompanjong	  av	  Bob.	  Kompanjongen	  har	  amputert	  armen	  for	  å	  kutte	  forbindelsen	  med	  Bob,	  den	  enarmede	  hadde	  nemlig	  en	  tatovering	  som	  knyttet	  ham	  direkte	  til	  Bob.	  I	  Twin	  Peaks	  er	  det	  snakk	  om	  et	  mørke	  i	  skogen,	  som	  alle	  vet	  om	  og	  kjemper	  mot	  hver	  eneste	  dag.	  I	  løpet	  av	  serien	  får	  vi	  vite	  av	  det	  Uinnes	  et	  sted	  for	  det	  gode,	  The	  White	  Lodge,	  og	  et	  sted	  for	  det	  onde,	  The	  Black	  Lodge.	  I	  sistnevnte	  Uinnes	  den	  drepte	  jenta,	  Bob	  og	  en	  kortvokst,	  rødkledt	  mann,	  som	  gjentar	  setningen	  «Jeg	  er	  armen».	  Sistnevnte	  er	  altså	  forbindelsen	  mellom	  det	  onde,	  Bob,	  og	  de	  som	  forsøker	  å	  holde	  på	  det	  gode,	  representert	  av	  den	  enarmede.	  Dette	  bildet	  passer	  godt	  til	  Myrbäck	  også.	  Han	  er	  det	  som	  knytter	  eksistens	  og	  ikke-­‐eksistens	  sammen.	  Han	  er	  symbolet	  på	  det	  onde,	  som,	  dessverre	  for	  Albert,	  har	  svært	  stor	  innUlytelse	  i	  verdens	  skjebne.	  «Vi	  er	  armen»-­‐replikken	  til	  Myrbäck	  danner	  et	  ubehagelig	  bilde	  av	  ham,	  for	  om	  man	  husker	  den	  rødkledte	  mannen	  i	  Twin	  Peaks,	  kan	  man	  ikke	  nekte	  for	  at	  han	  er	  virkelig	  skummel.	  Myrbäck	  fremstår	  som	  pur	  ondskap,	  både	  fordi	  Harstad	  har	  parafrasert	  «Jeg	  er	  armen»-­‐replikken,	  men	  også	  i	  måten	  han	  gjenskaper	  bildet	  av	  den	  grusomme	  latteren	  man	  Uinner	  i	  Twin	  Peaks.	  «Han	  smilte	  igjen,	  det	  var	  et	  ekkelt	  stort	  smil.	  Og	  så	  utstøtte	  han	  en	  kort,	  hysterisk	  og	  mekanisk	  skjærende	  latter	  som	  brått	  stanset.	  Ingen	  mennesker	  lager	  sånne	  lyder.	  Ingen.	  Han	  løftet	  den	  ene	  hånden	  sin	  mens	  han	  åpnet	  og	  lukket	  den.»	  (Harstad	  2008:	  418).	  Denne	  armbevegelsen	  henspiller	  også	  på	  Twin	  Peaks,	  hvor	  den	  drepte	  jenta	  merker	  en	  lammelse	  i	  armen,	  dagene	  før	  hun	  blir	  drept.	  Hun	  åpner	  og	  lukker	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hånden	  for	  å	  få	  igjen	  følelsen	  i	  den.	  Denne	  bevegelsen	  etterlignes	  av	  den	  rødkledte	  mannen	  inne	  i	  The	  Black	  Lodge	  også.	  For	  en	  leser	  som	  ikke	  er	  kjent	  med	  Twin	  Peaks,	  virker	  Myrbäcks	  svar	  og	  håndbevegelse	  absurd	  eller	  malplassert.	  Det	  kryptiske	  eller	  absurde	  elementet	  fremhever	  Genette	  i	  sin	  deUinisjon	  av	  allusjon	  (Genette	  1982:	  2).	  Allusjon	  er	  den	  mest	  implisitte	  av	  de	  tre	  typene	  innenfor	  interteksualitet.	  Twin	  Peaks-­‐referansene	  gjennomsyrer	  store	  deler	  av	  handlingen,	  men	  for	  å	  forstå	  det,	  må	  man	  nærlese	  og	  samtidig	  være	  bevisst	  disse	  implisitte	  referansene.	   Tidvis	  er	  allusjonene	  såpass	  godt	  skjult,	  at	  det	  må	  en	  god	  del	  innsats	  til	  for	  å	  «avsløre	  dem».	  Harstad	  omtaler	  esperanto-­‐replikkene	  i	  sitt	  etterord.	  «De	  øvrige	  replikkene	  på	  esperanto	  skal	  vi	  alle	  være	  glade	  for	  at	  vi	  ikke	  forstår»,	  skriver	  han,	  selv	  om	  han	  før	  dette	  punktet	  velvillig	  har	  gitt	  fra	  seg	  oversettelsen	  til	  de	  franske	  replikkene	  i	  romanen.	  Til	  tross	  for	  forfatterens	  egne	  ord,	  viser	  det	  seg	  at	  replikkene	  er	  relevante	  for	  handlingen,	  selv	  om	  de	  ved	  første	  øyekast	  kun	  virker	  uforståelige,	  selv	  på	  norsk.	  Jeg	  gjorde	  min	  egen	  oversettelse	  av	  esperanto-­‐monologen,	  men	  siden	  budskapet	  var	  i	  overkant	  kryptisk,	  tok	  jeg	  kontakt	  med	  Jardar	  Eggesbø	  Abrahamsen	  som	  var	  Harstads	  hjelpende	  hånd	  (arm)	  med	  esperanto-­‐replikkene	  i	  Hässelby.	  Det	  viste	  seg	  at	  min	  internett-­‐oversettelse,	  var	  tilnærmet	  det	  han	  opprinnelig	  hadde	  fått	  beskjed	  om	  å	  oversette.	  Uansett,	  så	  må	  det	  tas	  et	  forbehold	  om	  at	  noe	  kan	  være	  «lost	  in	  translation».	  Esperanto-­‐replikkene	  Uinner	  sted	  mens	  Albert	  er	  inne	  i	  Myrbäcks	  leilighet.	  Han	  Uinner	  en	  låst	  dør,	  og	  han	  hører	  noen	  snakke	  på	  innsiden.	  «Mi	  estas	  la	  brako.	  Jen	  Formica-­‐tablo.»	  (Harstad	  2008:	  312),	  hører	  Albert	  noen	  si16.	  Oversatt	  blir	  dette	  noe	  så	  kryptisk	  som	  «Jeg	  er	  armen.	  Dette	  er	  et	  formica-­‐bord».	  Her	  henspilles	  det	  igjen	  på	  «jeg	  er	  armen»-­‐replikken,	  og	  den	  andre	  replikken	  er	  også	  en	  element	  som	  er	  hentet	  fra	  Twin	  Peaks:	  
Fire	  walk	  with	  me.17	  Formica-­‐bordet	  har	  ingen	  direkte	  betydning	  i	  Hässelby18,	  men	  i	  Twin	  Peaks	  den	  enarmede	  forsøker	  å	  advare	  den	  17	  år	  gamle	  jenta	  om	  at	  Bob	  har	  tatt	  bolig	  i	  farens	  kropp;	  uten	  at	  det	  i	  seg	  selv	  gir	  så	  stor	  mening	  i	  Twin	  Peaks,	  heller.	  Med	  dette	  blir	  advarselen	  en	  parallell	  til	  Hässelby,	  esperanto-­‐replikkene	  er	  ment	  som	  en	  advarsel	  til	  Albert.	  	  	   Hypoteksten	  understrekes	  også	  av	  to	  gjengangere	  i	  Hässelby,	  lommelykten	  og	  lønnetrærne.	  Disse	  elementene	  forekommer	  hyppig	  i	  Twin	  Peaks	  også.	  I	  Twin	  Peaks	  er	  det	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16 Hele oversettelsen av esperanto-replikkene er som følger: «1) Det finst ingen grunn lenger til å vente. 2) 
Det er på tide å vise dei lønnetrea. 3) Ingenting nytt frå vestfronten. 4) Vi kan ringje éin gong, og aldri igjen 
kjem du til å ha arbeid her. 5) Eg er armen. 6) Dette er eit Formica-bord. 7) Han er her no. 8) I dette rommet. 
9) Vi har ikkje anna å gjere.10) Demonteringa har starta.» (Eggesbøs oversettelse). Vi ser at de fleste 
setningene er relevante for handlingen, selv om de er kamuflert bak et lite tilgjengelig språk. 
17 «I am the arm» «There was a stillness like the Formica table top», er replikkene fra Twin Peaks.
18 I letingen etter tallenes betydning i Hässelby, kom jeg over et tallet «5417 0287»( s. 280), og hvis man 
fjerner «1702» som vi allerede vet betydningen av, og søker opp de resterende sifferne, «5487», på Google, 
får man et treff på en laminattype som brukes på formica-bord. http://www.formica.com/en/home/dna.aspx?
color=5487 (22.april 2013)
mye	  snakk	  om	  mørket	  i	  skogen,	  som	  alle	  innbyggerne	  forsøker	  å	  holde	  på	  avstand.	  Lommelykten	  er	  med	  på	  å	  formidle	  den	  drømmende,	  surrealistiske	  og	  mystiske	  stemningen	  i	  
Hässelby,	  som	  også	  minner	  om	  stemningen	  i	  Twin	  Peaks.	  Hässelby	  later	  til	  å	  etterlikne	  denne	  stemningen	  da	  det	  begynner	  å	  gå	  nedover	  for	  Albert.	  Hans	  visjoner	  og	  merkelige	  drømmer	  minner	  svært	  mye	  om	  dem	  man	  Uinner	  i	  Twin	  Peaks.	  Albert	  forbinder	  lommelykten	  med	  den	  trygge	  barndommen	  og	  faren,	  og	  da	  den	  psykiske	  tilstanden	  hans	  forverres,	  dukker	  lommelykten	  opp	  gjentatte	  ganger.	  Den	  Uinnes	  på	  stranden	  i	  Normandie,	  i	  visjonene	  og	  drømmene	  hans.	  
Men	  jeg	  drømte.	  Drømte	  om	  vann,	  jeg	  var	  på	  bunnen	  av	  en	  innsjø	  eller	  et	  verdenshav,	  jeg	  satt	  fast	  på	  bunnen,	  så	  opp	  mot	  overUlaten	  hvor	  bølgene	  virvlet	  rundt	  seg	  selv	  og	  maset	  opp	  vannet.	  Jeg	  vendte	  blikket	  ned.	  Noen	  kom	  gående	  mot	  meg	  langs	  bunnen,	  lyste	  meg	  i	  ansiktet	  me[d]	  en	  lommelykt.	  Jeg	  stivnet,	  trakk	  inn	  vann.	  Han	  kom	  nærmere.	  Han	  gikk	  sakte.	  En	  halv	  meter	  fra	  meg	  slukket	  han	  lykten.	  Jeg	  så	  inn	  i	  ansiktet	  på	  Myrbäck.	  Han	  hadde	  hvite	  øyne.«Har	  du	  lett	  etter	  denne?»	  sa	  han	  og	  la	  lommelykten	  i	  hånden	  min.	  (Harstad	  2008:	  401)Hvis	  man	  tenker	  seg	  at	  Myrbäck	  representerer	  det	  onde,	  er	  lommelykten	  Alberts	  hjelpemiddel	  for	  å	  holde	  frykten	  og	  det	  onde	  på	  avstand.	  	   Å	  holde	  frykten	  på	  avstand,	  er	  også	  essensielt	  i	  Twin	  Peaks.	  Det	  hevdes	  av	  spesialagent	  Dale	  Cooper	  etter	  at	  han	  har	  blitt	  skutt:	  «All	  things	  considered,	  being	  shot	  is	  not	  as	  bad	  as	  I	  always	  thought	  it	  might	  be.	  As	  long	  as	  you	  can	  keep	  the	  fear	  from	  your	  mind.	  But	  I	  guess	  you	  can	  say	  that	  about	  almost	  anything	  in	  life.	  Its	  not	  so	  bad	  as	  long	  as	  you	  can	  keep	  the	  fear	  from	  your	  mind.»	  (Lynch	  og	  Frost	  1990:	  May	  the	  Giants	  be	  With	  You).	  Det	  avsløres	  også	  i	  siste	  episode	  i	  sesong	  to,	  at	  man	  er	  avhengig	  av	  ektefølt	  frykt	  for	  å	  kunne	  entre	  The	  Black	  Lodge.	  Åpningen	  til	  The	  Black	  Lodge	  er	  markert	  av	  trær	  som	  står	  i	  en	  sirkel.	  I	  en	  annen	  drøm	  ser	  Albert	  en	  lignende	  treformasjon.	  
Jeg	  drømte	  om	  en	  skog	  i	  utkanten	  av	  en	  by.	  Føttene	  mine	  var	  Ulekkete	  av	  søle.	  Jeg	  forsøkte	  å	  orientere	  meg,	  men	  skogen	  var	  så	  godt	  som	  bekmørk,	  inntil	  en	  lommelykt	  kom	  til	  syne	  mellom	  trærne.	  Jeg	  ropte,	  og	  lyskjeglen	  ble	  øyeblikkelig	  rettet	  mot	  meg,	  blendet	  meg.	  Jeg	  holdt	  en	  hånd	  over	  øynene	  mine	  mens	  skrittene	  nærmet	  seg,	  tørre	  kvister	  knakk	  under	  vekten	  av	  beina	  hans	  og	  jeg	  kunne	  fremdeles	  ikke	  se	  hvem	  det	  var,	  men	  likevel,	  jeg	  var	  ikke	  redd,	  bare	  forvirret.	  Han	  stanset	  like	  foran	  meg,	  lyste	  rundt	  seg,	  og	  jeg	  så	  tolv	  trær	  plantet	  ved	  siden	  av	  hverandre.	  De	  var	  helt	  like	  det	  treet	  jeg	  hadde	  sett	  avbildet	  på	  det	  krøllete	  papiret	  jeg	  fant	  på	  tunnelbanen.	  «Vet	  du	  hva	  slags	  trær	  det	  er?»,	  spurte	  jeg.«Nei,»	  svarte	  jegJeg	  sa:	  «Platanlønn.	  Plaataanlønn.»«Det	  visste	  jeg	  ikke,»	  svarte	  jeg.«Du	  burde	  klippe	  deg.»«Jeg?»	  Jeg	  ført	  en	  hånd	  til	  hodet	  og	  kjente	  at	  det	  var	  dekket	  av	  tykt,	  langt	  hår.«Regnägleppod»«Doppelgänger,»	  hvisket	  jeg	  sakte.(Harstad	  2008:	  359)	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Denne	  drømmen	  inneholder	  en	  rekke	  referanser	  til	  Twin	  Peaks.	  Trærne	  han	  ser,	  er	  som	  nevnt	  en	  gjenganger,	  og	  blir	  i	  drømmene	  og	  i	  det	  virkelige	  liv	  en	  advarsel/frempek	  til	  Albert	  og	  leseren	  om	  at	  noe	  skummelt	  er	  på	  vei.	  I	  denne	  drømmen	  møter	  Albert	  seg	  selv,	  og	  det	  sies	  at	  om	  man	  møter	  sin	  «Doppelgänger»	  er	  det	  et	  tegn	  på	  at	  enden	  er	  nær19.	  Palindromet	  er	  også	  i	  seg	  selv	  en	  tydelig	  referanse	  til	  Twin	  Peaks.	  Inne	  i	  The	  Black	  Lodge	  snakker	  menneskene	  ofte	  baklengs,	  og	  doppelgänger	  nevnes	  i	  forbindelse	  med	  dette.	  Når	  vi	  ser	  innsiden	  av	  The	  Black	  Lodge,	  er	  det	  hele	  mareritt-­‐	  og	  drømmeaktig.	  Albert	  kjenner	  at	  han	  har	  langt,	  tykt	  hår	  på	  hodet	  sitt,	  og	  dette	  minner	  om	  Bobs	  utseende	  i	  Twin	  Peaks.	  Personen	  som	  Bob	  tar	  bolig	  i,	  ser	  seg	  selv	  med	  hans	  utseende,	  hvor	  det	  lange,	  grå	  håret	  er	  spesielt	  iøynefallende.	  Platanlønnen	  er	  ikke	  den	  samme	  tresorten	  som	  i	  Twin	  Peaks,	  men	  treformasjonen	  er	  lik,	  og	  den	  dukker	  til	  stadighet	  opp	  etter	  at	  Albert	  rømmer	  til	  München;	  trærne	  nærmest	  forfølger	  ham.
	   Mange	  av	  eksemplene	  jeg	  har	  kommet	  med	  i	  det	  forrige	  avsnittet,	  er	  typiske	  allusjoner.	  Det	  er	  mange	  absurde	  setninger	  og	  hendelser	  i	  Hässelby,	  enkelte	  ganger	  Uinnes	  de	  i	  Alberts	  virkelighet,	  mens	  de	  i	  andre	  tilfeller	  kommer	  til	  syne	  i	  hans	  drømmer	  eller	  visjoner.	  «[...]	  an	  enunciation	  whose	  full	  meaning	  presupposes	  the	  perception	  of	  a	  relationship	  between	  it	  and	  another	  text,	  to	  which	  it	  necessarily	  refers	  by	  some	  inUlections	  that	  otherwise	  remain	  unintelligible.»	  (Genette	  2008:	  2),	  skriver	  Genette	  om	  allusjoner.	  Han	  hevder	  videre	  at	  allusjonene	  gjerne	  fremstår	  som	  absurde	  for	  den	  som	  ikke	  har	  kjennskap	  til	  den	  teksten	  det	  vises	  til.	  Genette	  skriver	  hovedsaklig	  om	  parafraser	  og	  ord,	  men	  det	  absurde	  ved	  alle	  de	  nevnte	  eksemplene,	  gjør	  at	  de	  har	  samme	  virkning	  som	  allusjonene	  som	  Genette	  beskriver.	  Allusjonene	  i	  Hässelby	  kan	  godt	  stå	  for	  seg	  selv,	  og	  vil	  ikke	  være	  helt	  uforståelige	  selv	  om	  man	  ikke	  kjenner	  til	  Twin	  Peaks.	  Grunnen	  til	  at	  de	  kan	  stå	  for	  seg	  selv,	  er	  at	  man	  som	  leser	  er	  vitne	  til	  en	  Albert	  i	  en	  stadig	  synkende	  psykologisk	  tilstand,	  hvor	  de	  absurde	  elementene	  også	  er	  med	  på	  å	  understreke	  dette.	  Det	  er	  mange	  uforklarlige	  hendelser	  som	  forekommer	  i	  løpet	  av	  romanen,	  som	  later	  til	  å	  henge	  sammen	  med	  endringen	  som	  skjer	  med	  romanens	  sjanger.	  Mange	  av	  de	  absurde	  innslagene	  viser	  likevel	  til	  absurde	  hendelser	  i	  Twin	  Peaks,	  som	  også	  bryter	  med	  det	  banale	  livet	  som	  presenteres	  i	  starten	  av	  serien.	  Relasjonen	  mellom	  Twin	  Peaks	  og	  Hässelby	  kommer	  også	  til	  syne	  i	  at	  ingenting	  er	  som	  man	  tror.	  Alberts	  virkelighet	  føles	  normal	  og	  realistisk	  i	  starten	  av	  romanen,	  mens	  man	  på	  slutten	  har	  følelsen	  av	  at	  man	  muligens	  har	  falt	  av	  lasset.	  Virkeligheten	  i	  Hässelby	  distanserer	  seg	  gradvis	  fra	  vår	  egen,	  dette	  forekommer	  også	  i	  Twin	  Peaks;	  byen	  virker	  i	  starten	  av	  serien	  som	  helt	  ordinær,	  men	  utover	  i	  handlingen	  bryter	  også	  denne	  virkeligheten	  med	  vår	  egen.	  Man	  kan	  si	  at	  relasjonen	  mellom	  hypotekst	  og	  hypertekst	  ligger	  i	  komposjonen,	  hvor	  fantasy-­‐sjangeren	  trer	  frem	  underveis	  i	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19 Doppelgänger-fenomenet er viet en avgjørende funksjon i Darlah, men der møter personene sine 
dobbeltgjengere på ordentlig, da de er på månen.
handlingen.	  Alle	  allusjonene	  sammenlagt,	  og	  de	  vesentlige	  elementene	  som	  er	  gjengangere	  i	  både	  Hässelby	  og	  Twin	  Peaks,	  gjør	  at	  Hässelby	  fremstår	  som	  hypertekstuell.	  Hässelby	  legger	  seg	  oppå	  Twin	  Peaks	  i	  etterlikningen.	  Relasjonen	  mellom	  hypertekst	  og	  hypotekst	  er	  i	  vårt	  tilfelle	  motivistisk	  og	  tematisk	  etterligning,	  utført	  på	  en	  seriøs	  og	  transformerende	  måte,	  dette	  kategoriseres	  som	  transposisjon,	  hvis	  vi	  bruker	  Genettes	  skjema.	  Twin	  Peaks	  som	  hypotekst	  er	  først	  og	  fremst	  en	  stemningsformidler.	  Det	  absurde	  og	  skumle	  vi	  opplever	  i	  Hässelby,	  kan	  ofte	  vise	  tilbake	  til	  Twin	  Peaks.	  Samtidig	  er	  det	  mulig	  å	  lese	  Hässelby	  uten	  å	  kjenne	  til	  Twin	  Peaks,	  fordi	  det	  skjer	  mange	  merkelige	  hendelser	  i	  Hässelby,	  og	  de	  har	  en	  egen	  funksjon	  i	  handlingen	  som	  ikke	  har	  noe	  med	  Twin	  Peaks	  å	  gjøre.	  Twin	  Peaks-­‐referansene	  er	  derfor	  ikke	  meningsbærende	  for	  forståelsen	  av	  Hässelby.
4.4 Albert Åberg — den perfekte velferdsstatsrepresentantenDet	  opplagt	  at	  Hässelby	  som	  helhet	  passer	  inn	  i	  kategorien	  hypertekstualitet,	  ifølge	  Genettes	  deUinisjoner	  av	  transteksualitet.	  Albert	  Åberg	  er	  en	  kjent	  barnebokUigur	  her	  i	  Skandinavia.	  Hans	  tidløse	  barndom	  har	  fulgt	  barn	  fra	  debutboka,	  God	  natt,	  Albert	  Åberg,	  som	  ble	  utgitt	  i	  1972	  og	  frem	  til	  i	  dag.	  Ved	  å	  ta	  utgangspunkt	  i	  denne	  Uiguren,	  som	  de	  aller	  Uleste	  skandinaver	  kjenner	  til,	  har	  man	  som	  leser	  allerede	  etablert	  et	  inntrykk	  av	  hovedpersonen.	  Vi	  ser	  for	  oss	  lille	  Albert	  Åberg	  med	  pigghår	  og	  brun,	  tykk	  genser,	  og	  man	  kjenner	  til	  hans	  barndom.	  Ifølge	  Genettes	  tabell	  over	  hypertekstualitet,	  har	  vi	  helt	  klart	  med	  kategorien	  falskneri	  å	  gjøre	  i	  
Hässelby.	  Det	  som	  er	  typisk	  for	  denne	  kategorien,	  er	  nettopp	  at	  man	  dikter	  videre	  på	  en	  (annen	  forfatters)	  roman	  eller	  litterære	  karakterer.	  Relasjonen	  mellom	  hypertekst	  og	  hypotekst	  er	  ikke	  nært	  verken	  i	  handling	  eller	  virkelighet,	  i	  vårt	  tilfelle.	  Vi	  møter	  igjen	  de	  samme	  personene	  som	  vi	  kjenner	  fra	  barnebøkene,	  Milla,	  faren,	  Vikor	  og	  Albert,	  men	  Skybert	  er	  borte	  og	  bestevennen	  Åke	  kjenner	  vi	  ikke	  i	  hypoteksten.	  	   Selv	  om	  Genette	  karakteriserer	  falskneriet	  som	  en	  seriøs	  imitasjon,	  møter	  vi	  i	  Hässelby	  karakterer	  som	  er	  fremstilt	  på	  en	  overdrevet	  måte.	  Dette	  gjør	  at	  Hässelby	  tidvis	  heller	  mot	  det	  parodiske.	  Alenefaren,	  som	  vi	  kjenner	  fra	  Albert	  Åberg-­‐bøkene,	  er	  en	  alminnelig	  pappa	  som	  kan	  være	  uinteressert	  det	  ene	  øyeblikket,	  mens	  han	  i	  det	  neste	  er	  med	  på	  leken	  til	  barna.	  I	  
Hässelby	  er	  alenefaren	  transformert	  til	  en	  så	  ensom	  Uigur,	  at	  det	  fortoner	  seg	  nokså	  komisk.	  Faren	  nærmest	  dyrker	  sin	  kjedsomhet	  og	  ensomhet,	  noe	  som	  kommer	  til	  syne	  for	  eksempel	  da	  han	  later	  som	  han	  skal	  på	  jobb	  to	  ganger	  i	  året.
Han	  hadde	  utført	  det	  samme	  ritualet	  to	  ganger	  årlig	  siden	  han	  ble	  pensjonist.	  Den	  første	  mandagen	  i	  april	  og	  den	  første	  mandagen	  i	  oktober	  laget	  han	  en	  liten	  lunsjboks,	  gikk	  ut	  og	  stilte	  seg	  opp	  ved	  tunnelbanen	  sammen	  med	  de	  andre	  morgentrøtte	  innbyggerne	  i	  Hässelby	  Strand	  på	  vei	  til	  jobbene	  sine.	  Men	  da	  toget	  kom,	  gikk	  han	  ikke	  ombord.	  Mens	  de	  søvnige	  ansiktene	  fant	  sine	  plasser,	  ble	  han	  stående	  igjen	  på	  perrongen	  noen	  minutter	  og	  savne	  det	  å	  være	  et	  arbeidende	  menneske.	  Før	  han	  tok	  seg	  sammen	  og	  gikk	  hjem	  og	  satte	  seg	  i	  stolen	  med	  avisen.	  (Harstad	  2008:	  238)
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Ensomheten	  fra	  barnebøkene,	  som	  i	  den	  konteksten	  kun	  var	  gjeldende	  fordi	  han	  var	  alenefar	  og	  sjelden	  å	  se	  i	  snakk	  med	  andre	  voksne	  mennesker,	  er	  overdrevet	  formidlet	  i	  Hässelby.	  Likevel	  er	  faren	  fra	  barnebøkene	  Ulittig	  brukt	  i	  Alberts	  minner	  om	  barndommen,	  og	  når	  dette	  skjer,	  stammer	  minnene	  gjerne	  fra	  den	  barndommen	  som	  leseren	  kjenner	  igjen.
Det	  er	  ikke	  godt	  å	  si	  når	  det	  var	  at	  pappa	  begynte	  å	  forandre	  seg	  fra	  å	  være	  en	  sånn	  pappa	  som	  man	  leser	  om	  i	  bøkene,	  en	  av	  dem	  som	  passer	  på	  deg,	  sørger	  for	  at	  du	  spiser	  riktig	  og	  nok,	  som	  kjøper	  nye	  batterier	  til	  lommelykten	  din	  uten	  av	  du	  trenger	  å	  spørre	  ham	  tre	  ganger	  om	  det	  først,	  fordi	  han	  selv	  vet	  at	  den	  er	  tom	  for	  batteri	  og	  at	  det	  er	  viktig.	  (Harstad	  2008:	  22)Som	  leser	  ser	  man	  her	  for	  seg	  gode,	  gamle	  Bertil	  Åberg,	  og	  ikke	  den	  klamrende	  og	  ensomme	  faren	  vi	  blir	  presentert	  for	  i	  Hässelby.	  Albert	  Åberg,	  slik	  vi	  kjenner	  ham	  fra	  barnebøkene,	  må	  kunne	  hevdes	  å	  være	  et	  helt	  vanlig	  barn.	  Han	  er	  rampete,	  redd	  og	  fantasifull,	  og	  faren	  fungerer	  som	  en	  formynder	  som	  hjelper	  ham	  med	  de	  moralske	  utfordringene	  i	  livet.	  Er	  Albert	  rampete	  eller	  slem	  mot	  en	  nabogutt,	  så	  gjelder	  det	  bare	  å	  si	  unnskyld,	  så	  er	  alt	  i	  orden	  igjen.	  Det	  er	  gjerne	  faren	  som	  Uinner	  ut	  av	  hva	  som	  kan	  hjelpe	  Albert	  ut	  av	  samvittighetsknipene.	  For	  Albert	  er	  et	  sympatisk	  barn,	  som	  i	  utgangspunktet	  bare	  vil	  være	  snill.	  Bildet	  av	  relasjonen	  mellom	  far	  og	  sønn	  i	  barnebøkene,	  likner	  på	  de	  Uleste	  far-­‐sønn-­‐forhold	  i	  vår	  virkelighet.	  I	  Hässelby	  forblir	  faren	  i	  formynderposisjon,	  mens	  Albert	  på	  sin	  side	  er	  blitt	  til	  en	  mann	  uten	  ambisjoner	  og	  livsgnist,	  men	  dette	  kommer	  til	  syne	  først	  etter	  utenlandsoppholdet.	  I	  20-­‐åra	  har	  Albert	  fortsatt	  noe	  av	  det	  rampete	  ved	  seg,	  og	  trosser	  farens	  mening	  om	  å	  reise	  ut	  i	  verden,	  akkurat	  som	  han	  gjør	  i	  Du	  er	  en	  luring,	  Albert	  Åberg	  (1983),	  hvor	  farens	  replikk:	  «Ikke	  sagen,	  Albert»,	  stammer	  fra.	  Vi	  gjenkjenner	  Albert	  fra	  barnebøkene	  i	  den	  første	  delen,	  «Bakgrunnen»,	  i	  romanen,	  men	  i	  andre	  del,	  når	  Twin	  Peaks	  tar	  over	  som	  hovedhypoteksten,	  er	  det	  lite	  å	  spore	  av	  den	  Albert	  Åberg	  vi	  i	  utgangspunktet	  kjenner.	  Albert	  er	  mer	  et	  resultat	  av	  hva	  for	  mye	  omsorg	  gjør	  med	  et	  menneske,	  som	  igjen	  kan	  knyttes	  opp	  til	  det	  skandinaviske	  velferdsstatsregimet.	  	   I	  1972,	  da	  den	  første	  boka	  om	  Albert	  Åberg	  kom	  ut,	  var	  velferdsstaten	  godt	  etablert	  og	  blitt	  normalen.	  Bertil	  og	  Albert	  lever	  det	  typiske	  livet	  i	  velferdsstaten.	  De	  bor	  i	  en	  blokk	  i	  en	  forstad	  i	  Sverige.	  Albert	  leker	  med	  vennene	  i	  nabolaget,	  og	  møter	  dagligdagse	  utfordringer,	  som	  for	  eksempel	  hvorvidt	  de	  rekker	  å	  komme	  tidsnok	  til	  daghjemmet.	  Albert	  er	  også	  et	  helt	  alminnelig	  barn	  som	  mange	  kan	  kjenne	  seg	  igjen	  i.	  Han	  har	  ingen	  utpreget	  personlighet	  som	  vi,	  for	  eksempel,	  Uinner	  hos	  Emil	  i	  Lønneberget	  eller	  Pippi	  Langstrømpe.	  Alle	  konUliktene	  Albert	  kommer	  opp	  i,	  kan	  enkelt	  løses,	  som	  f.	  eks.	  da	  Viktor,	  Milla	  og	  Albert	  lager	  et	  eget	  bursdagsselskap	  under	  kjøkkenbordet,	  etter	  at	  tante	  FifUi	  har	  laget	  et	  voldsomt	  selskap,	  som	  Albert	  ikke	  ønsket	  seg	  i	  utgangspunktet.	  Ved	  å	  lansere	  alenefaren	  i	  en	  barnebok	  allerede	  i	  1972,	  kommer	  også	  noe	  av	  det	  politiske	  til	  syne.	  Det	  var	  ikke	  så	  vanlig	  med	  skilte	  foreldre	  i	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dette	  tiåret,	  og	  om	  så	  var,	  var	  det	  ikke	  normalen	  at	  det	  var	  mannen	  som	  endte	  opp	  med	  omsorgen	  for	  barnet.20	  I	  min	  generasjon,	  som	  ble	  født	  på	  80-­‐tallet,	  er	  Albert	  Åberg-­‐bøkene	  både	  utopiske	  og	  dagligdagse,	  med	  unntak	  av	  faren	  og	  de	  punk-­‐inspirerte	  tegningene,	  som	  likevel	  har	  en	  tidstypisk	  funksjon,	  siden	  70-­‐tallet	  var	  tiden	  for	  oppbrudd	  av	  normer	  og	  verdier.	  Albert	  Åberg	  blir	  med	  dette	  et	  av	  de	  fremste	  symbolene	  på	  borgerne	  i	  den,	  på	  det	  tidspunktet,	  nokså	  nylig	  realiserte	  velferdsstaten,	  og	  han	  passer	  derfor	  ypperlig	  som	  hovedperson	  i	  
Hässelby.	  Relasjonen	  mellom	  hypotekst	  og	  hypertekst	  er	  med	  dette	  også	  sannsynlig,	  selv	  om	  Albert	  er	  en	  overdrevet	  representant	  for	  velferdsstaten,	  og	  fremstår	  som	  en	  parodi	  på	  dagens	  velferdsstatsborgere	  i	  Hässelby.	  Til	  tross	  for	  det	  overdrevne	  ved	  Alberts	  person,	  passer	  han	  fortsatt	  best	  under	  kategorien	  falskneri,	  ifølge	  Genettes	  tabell.	  Han	  lever	  et	  liv	  helt	  uten	  mål	  og	  mening,	  og	  lar	  andre	  personer	  styre	  for	  seg.	  Mulighetene	  som	  byr	  seg	  som	  kan	  føre	  til	  en	  endring	  i	  tilværelsen,	  skusles	  bort	  eller	  plasseres	  tilbake	  på	  loftet,	  for	  eksempel	  da	  han	  Uinner	  esken	  med	  Uilmsaker	  fra	  ungdomstiden	  og	  liker	  gjensynet,	  men	  innser	  at	  det	  er	  for	  sent	  å	  gjøre	  noe	  med	  det	  som	  aldri	  ble	  realisert.	  Han	  plasserer	  esken	  trygt	  tilbake	  på	  loftet,	  selv	  om	  han	  på	  dette	  tidspunktet,	  etter	  farens	  bortgang,	  overbeviser	  seg	  selv	  om	  at	  han	  skal	  ta	  igjen	  alt	  det	  tapte.	  	   Et	  annet	  element	  som	  er	  ivaretatt	  i	  Hässelby,	  som	  er	  typisk	  for	  Albert	  Åberg	  som	  barn,	  er	  snillheten.	  Albert	  i	  hypoteksten	  forsøker	  alltid	  å	  være	  snill,	  selv	  om	  han	  ikke	  alltid	  får	  det	  til.	  
«Du	  er	  snill,	  du,	  Albert.»En	  gang	  på	  syttitallet	  hadde	  det	  å	  være	  snill	  vært	  ensbetydende	  med	  at	  man	  var	  på	  den	  riktige	  siden	  av	  politikken,	  at	  man	  var	  sosialdemokrat.	  Jeg	  og	  pappa	  hadde	  delt	  opp	  verden	  slik,	  på	  den	  enkleste	  måten.	  De	  snille.	  Og	  de	  andre.	  Viktors	  pappa	  var	  snill.	  Millas	  foreldre	  var	  snille.	  Fru	  Andersen	  var	  ...	  Blant	  de	  andre.	  Å	  være	  snill	  hadde	  betydd	  at	  man	  gikk	  med	  et	  usynlig	  jakkemerke	  som	  fortalte	  omverdenen	  at	  man	  ville	  alle	  godt,	  at	  man	  ville	  fellesskapet	  godt.Men	  nå?Nå	  var	  det	  umulig	  å	  vite	  hva	  det	  betydde.Kanskje	  betydde	  det	  ingenting	  lenger.	  (Harstad	  2008:	  153)
Alberts	  syn	  på	  snillheten	  i	  hyperteksten	  er	  et	  element	  som	  vi	  allerede	  forbinder	  med	  ham	  fra	  hypoteksten.	  Albert	  er	  på	  mange	  måter	  en	  representant	  fra	  to	  ulike	  epoker	  i	  velferdsstaten.	  En	  fra	  da	  man	  bare	  skulle	  være	  snill,	  og	  i	  voksen	  alder	  en	  mann	  som	  møter	  en	  ambivalens	  rundt	  barndommens	  normer	  og	  oppdragelse.	  Dette	  kan	  også	  knyttes	  opp	  til	  Alberts	  tanker	  om	  «folkhemmet»	  som	  var	  så	  snilt	  at	  det	  nesten	  var	  parodisk:	  «Det	  var	  bare	  altfor	  trygt	  fra	  starten	  av,	  det	  var	  der	  det	  skar	  seg.»	  (Harstad	  2008:	  19).
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20 Gunilla Bergström har fortsatt denne trenden, for i 2006 ble boken Albert Åberg og soldatpappaen utgitt, 
som blir kategorisert som for skummel av mange småbarnsforeldre. http://www.bokkilden.no/SamboWeb/
produkt.do?produktId=1642053&rom=MP (lest og hentet: 21.mars 2013), her har noen foreldre skrevet om 
sin mening om Albert Åberg og Soldatpappaen. At temaet er for alvorlig er en gjenganger.
	   Relasjonen	  mellom	  hypotekst	  og	  hypertekst	  kommer	  også	  til	  syne	  i	  en	  mer	  intertekstuell	  karakter.	  Disse	  intertekstuelle	  referansene	  fungerer	  nesten	  som	  en	  påminnelse	  for	  leseren,	  og	  får	  oss	  til	  å	  lee	  på	  smilebåndet.	  Av	  og	  til	  er	  referansene	  av	  hentydende	  og	  implisitt	  karakter,	  slik	  som	  da	  Leni	  sier:	  «Tull.	  Du	  er	  altfor	  søt.	  Du	  kunne	  vært	  en	  barnebokUigur	  eller	  noe»	  (Harstad	  2008:	  143),	  eller	  når	  lagersjefen	  blir	  oppgitt	  over	  Albert,	  når	  han	  har	  rotet	  det	  til	  på	  lageret,	  og	  beordrer	  ham	  hjem:	  
«OK,»	  sa	  jeg.	  «Jeg	  skal	  bare	  gjøre	  ferdig	  det	  jeg	  holdt	  på	  med	  først.»«Skal	  bare,	  skal	  bare.	  Det	  er	  alvor	  nå,	  forstår	  du	  ikke	  det?	  Vi	  er	  inne	  i	  konsekvensenes	  tid.	  (Harstad	  2008:	  298)
Andre	  ganger	  blir	  titlene	  harselert	  med,	  for	  eksempel	  da	  Albert	  har	  en	  indre	  monolog,	  da	  han	  har	  besøk	  av	  Gina.	  
Du	  er	  en	  drittsekk,	  Albert	  Åberg.
En	  jævla	  feiging.(Harstad	  2008:	  233)
Her	  er	  det	  Du	  er	  en	  feiging,	  Albert	  Åberg	  (1983)	  det	  refereres	  til.	  Den	  boken	  handler	  om	  hvor	  modig	  Albert	  er,	  siden	  han	  våger	  å	  si	  at	  han	  er	  redd	  for	  å	  sloss.	  Albert	  er	  redd	  under	  besøket	  av	  Gina	  også,	  men	  særlig	  modig	  er	  han	  dog	  ikke	  i	  voksen	  alder.	  Det	  er	  heller	  ingen	  gode	  at	  han	  viser	  at	  han	  er	  redd,	  skal	  vi	  tolke	  Ginas	  reaksjon;	  for	  da	  Gina	  forlater	  leiligheten,	  utbryter	  hun:	  «Fuck	  you,	  Albert	  Åberg.»	  (Harstad	  2008:	  235),	  som	  minner	  om	  tittelformuleringene	  som	  vi	  kjenner	  fra	  barnebøkene.	  	   Når	  jeg	  peker	  på	  disse	  humoristiske	  innslagene,	  er	  det,	  som	  Genette	  også	  hevder,	  for	  å	  illustrere	  at	  det	  er	  vanskelig	  å	  kategorisere	  relasjonene	  mellom	  en	  hypotekst	  og	  hypertekst	  helt	  presist,	  for	  det	  vil	  alltid	  være	  visse	  innslag	  i	  relasjonen	  som	  kan	  passe	  like	  bra	  under	  andre	  kategorier.	  For	  eksempel	  så	  passer	  den	  lekende	  omformuleringene	  av	  titlene	  best	  under	  travesti,	  hvor	  forfatteren	  hermer	  etter	  et	  kjent	  verk	  på	  en	  lav-­‐komisk	  måte	  (selv	  om	  Albert	  Åberg-­‐bøkene	  på	  ingen	  måte	  er	  høykultur	  i	  utgangspunktet).	  Grunnen	  til	  at	  Hässelby	  med	  trygghet	  kan	  plasseres	  under	  Ulaskneri,	  er	  at	  personen	  Albert	  Åberg	  er	  det	  mest	  vesentlige	  for	  handlingen	  i	  Hässelby.	  Hadde	  det	  dreid	  seg	  om	  en	  hvilken	  som	  helst	  annen	  Uigur,	  ville	  muligens	  ikke	  velferdsstatsperspektivet	  blitt	  like	  godt	  illustrert	  og	  formidlet.	  Jeg	  vil	  derfor	  hevde	  at	  den	  viktigste	  relasjonen	  mellom	  hypotekst	  og	  hypertekst,	  er	  forholdet	  mellom	  velferdsstatsborgeren	  på	  70-­‐tallet	  og	  00-­‐tallet.	  Selv	  om	  hypoteksten	  benyttes	  med	  humoristiske	  innslag,	  er	  den	  kritikken	  som	  i	  Hässelby	  retter	  mot	  velferdsstatsborgerne	  seriøs	  og	  alvorlig.	  I	  demonens	  notatblokk	  står	  det,	  etter	  en	  oppramsing	  av	  alle	  de	  nederlagene	  Albert	  har	  opplevd	  i	  løpet	  av	  livet:
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[...]	  på	  tross	  av	  at	  objektet	  fra	  begynnelsen	  av	  var	  regnet	  som	  det	  3ineste	  mennesket	  av	  dem	  alle,	  er	  det	  ikke	  
mulig	  å	  treffe	  noen	  annen	  konklusjon	  enn	  at	  han,	  som	  de	  andre	  observasjonsobjektene,	  har	  vært	  en	  eneste	  
stor	  skuffelse.	  Det	  3innes	  ikke	  lenger	  grunnlag	  for	  å	  opprettholde	  —	  Og	  det	  er	  der	  teksten	  ender.	  (Harstad	  2008:	  430)	  Albert	  er	  det	  Uineste	  menneske	  som	  Uinnes	  for	  mange	  barn	  og	  voksne,	  og	  når	  selv	  ikke	  han	  lykkes,	  er	  det	  ingen	  vits	  i	  å	  opprettholde	  troen	  på	  verken	  velferdsstaten	  eller	  verden.	  Den	  skandinaviske	  velferdsmodellen	  er	  det	  beste	  utgangspunktet	  i	  verden,	  og	  den	  har	  gitt	  oss	  som	  borgere	  muligheten	  til	  å	  gjøre	  samfunnet	  til	  et	  godt	  sted	  å	  være	  -­‐	  også	  utenfor	  landets	  grenser.	  Albert	  blir	  er	  symbol	  på	  vårt	  nerderlag;	  vi	  kunne	  vært	  så	  mye	  bedre,	  likevel	  overser	  skandinavene	  det	  vonde	  i	  verden.	  Ikke	  bare	  forsvinner	  velferdsstaten,	  men	  endog	  hele	  verden,	  slik	  vi	  kjenner	  den	  i	  Hässelby.	  Som	  barn	  hadde	  Albert	  alle	  forutsetningene	  for	  å	  bli	  et	  dugende	  menneske,	  men	  slik	  gikk	  det	  ikke.	  For	  å	  illustrere	  hvilke	  utfordringen	  blant	  borgerne	  velferdsstaten	  har	  medført,	  er	  Albert	  den	  perfekte	  Uiguren.
4.5 Hvem er egentlig Gustav Myrbäck?Vi	  får	  vite	  lite	  om	  Gustav	  Myrbäck,	  bortsett	  fra	  at	  han	  har	  bodd	  i	  naboblokka	  til	  Albert	  siden	  1986,	  omtrent	  på	  samme	  tid	  som	  Albert	  returnerte	  fra	  Paris.	  Dette	  får	  Albert	  først	  vite	  etter	  farens	  bortgang	  i	  kapittel	  åtte.	  Mybäck	  har	  forfulgt	  Albert	  i	  Paris,	  Hong	  Kong	  og	  i	  Sverige.	  Av	  Albert	  beskrives	  han	  slik:	  «Han	  sto	  foran	  meg	  i	  en	  tynn,	  grå	  frakk	  og	  ventet	  på	  toget,	  og	  jeg	  la	  merke	  til	  tre	  hvite	  Ulekker	  nederst	  på	  baksiden.	  Det	  så	  ut	  som	  om	  han	  hadde	  kommet	  borti	  maling	  eller	  noe	  [...]	  (Harstad	  2008:	  156).	  Mybäck	  har	  observert	  Albert	  hele	  livet,	  får	  vi	  vite	  da	  Albert	  møter	  demonene.	  Myrbäck	  er	  en	  skikkelse	  som	  kan	  bestemme	  verdens	  skjebne	  i	  form	  av	  eksistens	  og	  ikke-­‐eksistens,	  både	  for	  Albert	  og	  hele	  menneskeheten,	  så	  at	  han	  er	  en	  sentral	  skikkelse	  i	  Hässelby,	  er	  ikke	  til	  å	  komme	  bort	  fra.	  Men	  hvem	  er	  han	  egentlig?	  	   Når	  man	  begynner	  å	  lese	  Hässelby,	  har	  man	  en	  viss	  forventning	  om	  at	  man	  skal	  gjenkjenne	  de	  Uleste	  skikkelsene	  fra	  barnebøkene.	  Siden	  Myrbäck	  i	  starten	  ses	  overalt	  og	  plutselig	  forsvinner,	  tenker	  man	  at	  dette	  kan	  være	  en	  voksen	  versjon	  av	  Alberts	  fantasivenn,	  Skybert.	  Denne	  forestillingen	  forsterkes	  i	  beskrivelsen	  av	  ham.	  De	  hvite	  Ulekkene	  på	  den	  grå	  frakken	  minner	  om	  Gunilla	  Bergstrøms	  strek	  i	  utformingen	  av	  Skybert.	  At	  han	  forsvinner	  og	  kommer	  plutselig,	  gjør	  at	  man	  som	  leser	  kan	  stille	  spørsmål	  ved	  hans	  eksistens.	  I	  den	  første	  delen	  av	  romanen	  er	  det	  få	  ting	  som	  bryter	  med	  vår	  egen	  virkelighet,	  og	  det	  virker	  derfor	  fornuftig	  at	  Myrbäck	  hovedsaklig	  Uinnes	  i	  Alberts	  fantasi.	  Inntrykket	  av	  Myrbäck	  som	  en	  fantasiUigur	  fremmes	  også	  av	  forventningene	  man	  har,	  på	  grunn	  av	  at	  man	  kjenner	  til	  Skybert	  fra	  barnebøkene.	  Utover	  i	  romanen	  endres	  dette	  synet	  på	  Myrbäck	  kraftig,	  spesielt	  etter	  at	  Åke	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opplyser	  om	  at	  han	  er	  en	  reell	  person	  som	  har	  bodd	  i	  Hässelby	  i	  årevis.	  Slik	  jeg	  ser	  det,	  er	  Gustav	  Myrbäck	  en	  sammensatt	  skikkelse,	  som	  man	  kjenner	  igjen	  fra	  Ulere	  steder	  i	  Uiksjonen,	  men	  også	  i	  det	  virkelige	  liv.	  	   Knappestøperen	  i	  Ibsens	  Peer	  Gynt	  (1897)	  er	  en	  klokkeklar	  og	  opplagt	  parallell	  å	  trekke.	  Dette	  kommer	  spesielt	  til	  syne	  i	  det	  siste	  møte	  mellom	  Albert	  og	  Myrbäck	  (da	  som	  demon).	  Notatblokken	  som	  demonen	  har	  med	  seg,	  viser	  Albert	  hva	  han	  ikke	  har	  oppnådd	  i	  livet,	  akkurat	  som	  Knappestøperen	  i	  Peer	  Gynt.	  
[...]	  det	  handler	  om	  meg,	  alt	  sammen,	  utførlige	  notater	  om	  alle	  mine	  bevegelser,	  det	  står	  om	  meg	  og	  Aldman,	  det	  står	  at	  jeg	  ikke	  gjorde	  noe	  forsøk	  på	  å	  lete	  etter	  ham	  etterfulgt	  av	  ordet	  NEDERLAG,	  det	  står	  om	  Milla	  og	  forsvinningen	  hennes	  og	  at	  det	  ikke	  utløste	  noen	  endrinner	  i	  objektets	  oppførsel,	  etterfulgt	  av	  ordet	  NEDERLAG	  [...]	  NEDERLAG,	  NEDERLAG,	  NEDERLAG,	  det	  står	  at	  jeg	  har	  forspilt	  hver	  eneste	  sjanse	  jeg	  har	  fått	  til	  å	  gjøre	  noe	  godt	  for	  noen,	  NEDERLAG,	  [...]	  (Harstad	  2008:	  430)
Myrbäck	  er	  dommeren	  over	  Alberts	  skjebne,	  men	  i	  stedet	  for	  å	  la	  det	  hele	  gå	  ut	  over	  Albert,	  straffer	  han	  hele	  menneskeheten.	  Lærepengen	  gis	  til	  alle.	  Dette	  kan	  også	  være	  fordi	  det	  har	  vært	  Ulere	  «observasjonobjekter»	  tidligere,	  som	  alle	  har	  feilet,	  og	  nå	  var	  Albert	  menneskehetens	  siste	  sjanse.	  	   Tematisk	  sett,	  med	  utgangspunkt	  i	  «Folkhemmet»,	  ligner	  Gustav	  Myrbäcks	  navn	  på	  den	  kjente	  økonomen	  og	  sosialdemokraten,	  Gunnar	  Myrdal.	  Det	  skal	  også	  legges	  til	  at	  Myrdal	  tok	  sitt	  navn	  fra	  farfarens	  gård	  Myres	  i	  Gustafs	  socken	  i	  Dalarna	  i	  Sverige.	  Med	  dette	  i	  bakhodet	  passer	  Myrbäcks	  fornavn,	  Gustav,	  svært	  godt	  i	  vår	  kontekst.	  Myrdal	  var	  Handelsminister	  under	  Tage	  Erlanders	  regjering	  i	  årene	  1945-­‐47.	  Da	  han	  var	  ferdig	  med	  ministerposten,	  ble	  han	  generalsekretær	  i	  Economic	  Commision	  of	  Europe.	  Han	  var	  gift	  med	  Alva	  Myrdal	  som	  også	  var	  en	  kjent	  sosialdemokratisk	  politiker	  og	  diplomat.	  Sammen	  skrev	  ekteparet	  Myrdal	  den	  kjente	  boka	  Kris	  i	  befolkningsfrågan	  (1934).	  Ekteparet	  Myrdal	  var	  svært	  populære	  i	  Sverige,	  og	  ble	  av	  mange	  sett	  på	  som	  det	  perfekte,	  moderne	  ekteparet	  (Berggren	  &	  Trägårdh	  2006:	  239).	  I	  tillegg	  var	  de,	  og	  da	  spesielt	  Gunnar	  Myrdal,	  viktige	  skikkelser	  i	  utviklingen	  av	  velferden	  i	  tiden	  rundt	  oppbyggingen	  av	  «folkhemmet»,	  etter	  andre	  verdenskrig.	  De	  har	  begge	  mottatt	  Nobelprisen,	  innen	  sine	  respektive	  fagområder.	  Gunnar	  Myrdal	  Uikk	  Nobels	  minnepris	  i	  økonomi	  i	  1974,	  og	  hun	  Uikk	  Nobels	  fredspris	  i	  1982.	  Siden	  Albert	  mislykkes	  totalt	  med	  å	  leve	  etter	  «folkhemmets»	  visjoner,	  Uinnes	  det	  ingen	  bedre	  dommer	  enn	  en	  som	  minner	  om	  Myrdal,	  nemlig	  Gustav	  Myrbäck.	  Etter	  farens	  dødsfall	  merker	  Albert	  at	  det	  forsvinner	  ting	  fra	  leiligheten,	  og	  da	  han	  spionerer	  på	  Myrbäck	  med	  kikkert	  fra	  balkongen	  sin,	  gjør	  han	  er	  skummel	  oppdagelse.
Nå	  så	  jeg	  ham	  klart	  og	  tydelig,	  han	  sto	  vendt	  halvveis	  mot	  meg,	  pekte	  i	  de	  samme	  retningene,	  om	  og	  om	  igjen.	  Og	  da	  ble	  jeg	  redd.	  Han	  hadde	  på	  seg	  pappas	  genser.	  Pappas	  pipe	  i	  munnen.	  Det	  så	  ut	  som	  hans	  tøUler.Og	  så	  snudde	  han	  seg	  og	  pekte	  rett	  på	  meg.	  (Harstad	  2008:	  292)
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Myrbäck	  har	  farens	  eiendeler,	  de	  som	  har	  forsvunnet	  fra	  leiligheten.	  Det	  virker	  som	  om	  Myrbäck	  forsøker	  å	  advare	  Albert	  om	  at	  han	  burde	  hørt	  på	  faren	  sin,	  faren	  som	  hadde	  så	  stor	  tro	  på	  det	  Erlander	  og	  Myrdal	  bidro	  med	  i	  oppbyggingen	  av	  velferdsstaten.	   Twin	  Peaks-­‐referansene	  knyttet	  til	  Myrbäcks	  skikkelse,	  som	  jeg	  har	  skrevet	  om	  ovenfor,	  gjør	  at	  han	  blir	  en	  personiUisering	  av	  alt	  det	  ubehagelige	  og	  skumle	  man	  møter	  i	  Twin	  Peaks.	  Myrbäck	  er	  armen	  som	  knytter	  eksistens	  og	  ikke-­‐eksistens	  sammen.	  Det	  er	  opp	  til	  ham	  om	  verden	  består,	  han	  er	  med	  det	  den	  mektigste	  personen	  i	  Hässebys	  virkelighet.	  Han	  fremstår	  som	  en	  skikkelse	  som	  både	  innehar	  Guds	  og	  Djevelens	  makt.	  Han	  er	  observatør	  av	  objektenes,	  menneskenes,	  liv,	  og	  kan	  la	  dem	  forbli	  på	  jorden	  eller	  bestemme	  at	  nok	  er	  nok,	  og	  demontere	  den	  og	  Ujerne	  menneskene.	  Manfred	  Binder	  får	  bli	  på	  jordens	  overUlate,	  og	  han,	  som	  Bibelens	  Noa,	  får	  ansvaret	  for	  at	  verden	  kan	  bygges	  på	  nytt,	  så	  en	  liten	  sjanse	  skjenker	  Myrbäck	  menneskeheten.	  Gustav	  Myrbäck	  er	  en	  karakter	  som	  er	  sammensatt	  av	  mange	  forskjellige	  elementer,	  hentet	  fra	  Uiksjonen,	  vår	  egen	  virkelighet	  og	  Alberts	  virkelighet	  både	  i	  Hässelby	  og	  i	  barnebøkene.	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Kapittel 5: DystopierMed	  utgangspunkt	  i	  Kjældgaards	  deUinisjon	  av	  velferdsdystopisme,	  som	  han	  karakteriserer	  som	  den	  seneste	  sjangervariantene	  blant	  velferdsfortellingene,	  ønsker	  jeg	  å	  se	  hvordan	  
Hässelby	  passer	  inn	  og	  avviker	  fra	  denne	  deUinisjonen.	  Velferdsdystopismen	  er	  typisk	  for	  tiden	  mellom	  1968	  og	  1973.	  Kjældgaard	  trekker	  frem	  endringene	  i	  det	  politiske	  og	  økonomiske	  landskapet	  rundt	  disse	  årene	  (Kjældgaard	  2009:	  40),	  som	  han	  kaller	  for	  krisefasen	  innenfor	  velferdsstatens	  gullalder.	  Gullalderen	  varte	  fra	  1950-­‐årene	  til	  1980-­‐årene.	  Mange	  år	  har	  gått	  siden	  gullalderens	  tid,	  og	  Hässelby	  omhandler	  altså	  velferdsstaten	  etter	  at	  den	  er	  forbi.	  Hva	  sier	  en	  velferdsfortelling	  som	  er	  skrevet	  i	  nyere	  tid,	  om	  velferdsstaten?	  Jeg	  vil	  først	  redegjøre	  for	  utviklingen	  av	  sjangeren	  dystopi.	  Jeg	  vil	  undersøke	  dystopien	  nærmere	  på	  grunn	  av	  
Hässelbys	  klart	  kritiske	  tendens,	  og	  selvsagt	  på	  grunn	  av	  visjonen	  om	  verdens	  undergang,	  som	  blir	  presentert	  i	  avsutningen	  av	  romanen.
5.1 Den klassiske og den kritiske dystopienI	  Hässelby	  møter	  vi	  en	  virkelighet	  som	  er	  svært	  lik	  vår	  egen.	  Albert	  bor	  i	  Sverige,	  og	  han	  er	  med	  det	  borger	  i	  et	  velferdsregime	  som	  av	  mange	  teoretikere	  er	  karakterisert	  som	  nært	  opptil	  det	  perfekte	  utgangspunkt	  for	  en	  livsbane	  (Esping-­‐Andersen	  1990:	  114).	  Han	  mangler	  ingenting,	  likevel	  er	  han	  ikke	  selv	  i	  stand	  til	  å	  utvikle	  seg	  til	  å	  bli	  et	  godt	  medmenneske.	  Samfunnet	  Albert	  lever	  i,	  gjør	  ham	  tiltaks-­‐	  og	  ambisjonsløs,	  og	  uten	  evne	  til	  å	  vurdere	  seg	  selv	  kritisk.	  Skylden	  plasserer	  han	  hos	  alle	  andre	  enn	  seg	  selv.	  Han	  får,	  som	  nevnt,	  et	  annet	  syn	  på	  tilværelsen	  etter	  farens	  død,	  og	  han	  innser	  at	  det	  nye	  Sverige	  ikke	  er	  så	  Ulott	  som	  han	  til	  da	  har	  forestilt	  seg.	  Hässelby	  kritiserer	  borgerne	  i	  den	  skandinaviske	  velferdsstaten,	  men	  samfunnet	  i	  seg	  selv	  er	  det	  lite	  galt	  med.	  Likevel	  oppleves	  Hässelby	  som	  en	  dystopisk	  tekst,	  spesielt	  siden	  man	  som	  leser	  får	  vite	  at	  hele	  verden	  går	  fysisk	  i	  oppløsning	  og	  at	  alt	  håp	  for	  menneskeheten	  er	  dødt.	  Raffaela	  Baccolini	  og	  Tom	  Moylan	  går	  i	  boka	  Dark	  Horizons.	  Science	  3iction	  and	  the	  
dystopian	  imagination	  (2003)	  (senere	  Dark	  Horizons)	  nærmere	  inn	  på	  to	  ulike	  kategorier	  innenfor	  dystopisjangeren,	  nemlig	  den	  klassiske	  dystopien	  og	  den	  kritiske	  dystopien.	  Selv	  om	  de	  vektlegger	  sjangeren	  science	  Uiction,	  utgjør	  deres	  spesiUikasjoner	  gode	  kategorier	  som	  også	  kan	  benyttes	  i	  en	  analyse	  av	  Hässelbys	  dystopiske	  budskap.	  
	   Baccolini	  og	  Moylan	  redegjør	  for	  de	  ulike	  dystopiske	  retningene	  som	  ble	  skapt	  i	  løpet	  av	  1900-­‐tallet.	  De	  trekker	  frem	  Huxleys	  A	  Brave	  New	  World	  (1931)	  og	  Orwells	  1984	  (1949)	  som	  de	  klassiske	  og	  kanoniserte	  dystopiske	  verkene.	  I	  disse	  verkene	  møter	  vi	  et	  univers	  lagt	  til	  fremtiden,	  hvor	  et	  tenkt	  skrekkscenario	  blir	  presentert.	  I	  norsk	  litteratur	  passer	  Axel	  Jensens	  roman	  Epp	  (1965)	  og	  Rimbereids	  dikt	  Solaris	  Korrigert	  (2004)	  inn	  i	  den	  klassiske	  dystopien.	  Her	  er	  det	  lite	  håp	  å	  spore	  innad	  i	  verket,	  og	  det	  er	  derfor	  opp	  til	  leseren	  å	  bevare	  håpet	  om	  at	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disse	  scenarioene	  ikke	  blir	  en	  realitet	  (Baccolini	  &	  Moylan	  2003:	  7).	  Denne	  formen	  for	  dystopier	  gir	  en	  oppfordring	  til	  å	  endre	  samfunnsutviklingen	  og	  bevarer	  dermed	  noe	  av	  det	  utopiske	  håpet.	  I	  dystopiene	  lanseres	  marerittsamfunnet	  med	  en	  gang,	  og	  handlingen	  følger	  gjerne	  en	  person	  og	  hennes	  innsikt	  i	  den	  forferdelige	  verdenen	  hun	  lever	  i	  (Baccolini	  &	  Moylan	  2003:	  5).	  Moylan	  og	  Baccolini	  tar	  utgangspunkt	  i	  Lyman	  Tower	  Sargents	  deUinisjoner	  av	  dystopi	  og	  utopi	  (Baccolino	  &	  Moylan	  2003:	  11).	  Ifølge	  Sargent	  er	  anti-­‐utopien	  en	  ren	  kritikk	  av	  den	  utopiske	  litteraturen	  og	  utelukker	  alt	  håp	  og	  glimt	  av	  en	  utvei.	  Utopien	  er	  i	  anti-­‐utopien	  helt	  fraværende,	  noe	  som	  skiller	  den	  fra	  dystopien.	   Rundt	  80-­‐	  og	  90-­‐tallet	  kom	  en	  ny	  bølge	  dystopier,	  ofte	  blir	  referert	  til	  som	  kritiske	  dystopier.	  Håpet	  er	  i	  større	  grad	  til	  stede	  i	  den	  kritiske	  enn	  i	  den	  klassiske	  dystopien.	  I	  diskusjonen	  rundt	  dystopier	  og	  utopier,	  uttalte	  Lyman	  Tower	  Sargent	  at	  de	  «nye	  dystopiene»	  på	  80-­‐	  og	  90-­‐tallet,	  eksempliUisert	  av	  Marge	  Piercys	  He,	  She	  and	  it	  (1991),	  «are	  clearly	  both	  eutopias	  and	  dystopias»	  (Baccolini	  &	  Moylan	  2003:	  3).	  Videre	  kalte	  Sargent	  disse	  dystopiene	  for	  critical	  dystopias	  (Baccolini	  &	  Moylan	  2003:	  3).	  Jim	  Miller	  uttalte,	  med	  forankring	  i	  Søren	  Baggesens	  arbeider,	  at	  Octavia	  E.	  Butlers	  trilogi	  Xenogenesis	  og	  Parable	  of	  the	  Sower	  var	  «Critical	  dystopias	  motivated	  out	  of	  a	  utopian	  pessimism	  in	  that	  they	  force	  us	  to	  confront	  the	  dystopian	  elements	  of	  postmodern	  culture	  so	  that	  we	  can	  work	  through	  them	  and	  begin	  again.»	  (Baccolini	  &	  Moylan	  2003:	  4).	  Det	  blir	  i	  lys	  av	  dette	  klart	  at	  de	  kritiske	  dystopiene	  i	  bunnen	  har	  en	  utopisk	  visjon.	  De	  kritiserer	  det	  politiske	  klimaet	  i	  samtiden,	  og	  oppfordrer	  —	  som	  de	  klassiske	  dystopiene	  —	  til	  handling	  og	  endring.	  De	  kritiske	  dystopiene	  har	  ofte	  en	  åpen	  slutt	  og	  straffer	  ikke	  nødvendigvis	  hovedpersonen	  i	  like	  stor	  grad	  som	  de	  klassiske	  dystopiene	  gjør.
Traditionally	  a	  bleak,	  depressing	  genre	  with	  little	  space	  for	  hope	  within	  the	  story,	  dystopias	  maintain	  utopian	  hope	  outside	  their	  pages,	  if	  at	  all:	  for	  it	  is	  only	  if	  we	  consider	  dystopia	  as	  a	  warning	  that	  we	  as	  readers	  can	  hope	  to	  escape	  its	  pessimistic	  future.	  This	  option	  is	  not	  granted	  to	  the	  protagonists	  of	  Nineteen	  
Eigthy-­four	  or	  Brave	  New	  World.	  Winston	  Smith,	  Julia,	  John	  the	  Savage,	  and	  Lenina	  are	  all	  crushed	  by	  the	  authorian	  society;	  there	  is	  no	  learning,	  noe	  escape	  for	  them.	  Conversely,	  the	  new	  critical	  dystopias	  allow	  both	  readers	  and	  protagonists	  to	  hope	  by	  resisting	  closure:	  the	  ambiguous,	  open	  endings	  of	  there	  novels	  maintain	  the	  utopian	  impuls	  within	  the	  work.	  In	  fact,	  by	  rejecting	  the	  traditional	  subjugation	  of	  contestation	  of	  the	  individual	  at	  the	  end	  of	  the	  novel,	  the	  critical	  dystopia	  opens	  a	  space	  of	  contestation	  and	  opposition	  for	  those	  collective	  “ex-­‐centric”	  subjects	  whose	  class,	  gender,	  race,	  sexuality,	  and	  other	  positions	  are	  not	  empowered	  by	  hegemonic	  rule.	  (Baccolini	  &	  Moylan	  2003:	  7)
Hovedpersonene	  i	  den	  kritiske	  dystopien	  blir	  ikke	  fordømt	  slik	  som	  i	  de	  klassiske	  dystopiene,	  men	  oppfordres	  snarere	  til	  å	  utgjøre	  en	  forskjell	  ved	  å	  endre	  samfunnets	  normer.	  Baccolini	  og	  Moylan	  understreker	  også	  at	  de	  kritiske	  dystopiene	  ofte	  er	  hybridsjangre.	  «By	  self-­‐reUlexively	  borrowing	  speciUic	  conventions	  from	  other	  genres,	  critical	  dystopias	  more	  often	  blur	  the	  received	  boundaries	  of	  the	  dystopian	  form	  and	  thereby	  expand	  its	  creative	  potential	  for	  critical	  expression.»	  (Baccolini	  &	  Moylan	  2003:	  7).	  De	  kritiske	  dystopiene	  kjennetegnes	  av	  at	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de	  ikke	  er	  «rene»	  i	  sjangeren,	  og	  leseren	  eller	  litteraturforskeren	  må	  benytte	  Ulere	  ulike	  strategier	  for	  å	  åpne	  teksten.	  	   Velferdsdystopismen	  som	  Kjældgaard	  beskriver	  i	  Fremtidens	  Danmark	  (2009),	  er	  den	  tredje	  fasen	  av	  velferdsfortellinger.	  Den	  første	  var	  velferdsmodernisme,	  hvor	  veien	  mot	  velferdsstaten	  skildres.	  Disse	  fortellingene	  knyttes	  til	  velferdsstatens	  formuleringsfase	  fra	  1950-­‐1958.	  I	  velferdsmodernismen	  trekkes	  mulige	  fordeler	  og	  ulemper	  ved	  en	  velferdsstat	  frem.	  Den	  andre	  fasen	  kaller	  Kjældgaard	  for	  velferdsrealisme,	  her	  drøftes	  velferdsstatens	  suksess.
Der	  mangler	  ikke	  noget.	  Tilstanden,	  som	  de	  velfærdsrealistiske	  fortællinger	  beskjæftiger	  sig	  med,	  er	  én,	  hvor	  velfærden	  og	  den	  sociale	  tryghed	  er	  opnået.	  “Og	  hvad	  så?”,	  lyder	  det	  spørgsmål,	  de	  ikke	  stiller	  direkte,	  men	  kredser	  omkring.	  Hvad	  er	  det	  videre	  formål	  med	  velfærden?	  Manglen	  forskyder	  sig	  dermed	  til	  et	  ikke-­‐materielt	  eller	  post-­‐materielt	  plan	  -­‐	  som	  en	  mangel	  på,	  eller	  længsel	  efter,	  mening	  midt	  i	  overUloden.	  (Kjældgaard	  2009:	  37)
Her	  tematiseres	  velferdsstatens	  goder,	  og	  hva	  disse	  gjør	  med	  menneskene	  i	  velferdsstaten.	  Velferdsstaten	  som	  visjon	  er	  her	  blitt	  et	  faktum.	  Velferdsrealisme	  knyttes	  opp	  til	  formasjonsfasen	  fra	  1958-­‐1968.	  Den	  tredje	  fasen,	  velferdsdystopismen,	  utviklet	  seg	  under	  krisefasen	  i	  velferdsstaten,	  mellom	  1968	  og	  1973	  (Kjældgaard	  2009:	  31).	  Velferdsdystopismen	  sammenliknes	  med	  Brave	  New	  World	  og	  1984.	  Her	  blir	  staten	  sett	  på	  som	  totalitær	  og	  en	  «misvækst».	  «Utopien	  er	  oppnået,	  og	  der	  er	  ikke	  længere	  noget	  at	  længes	  eller	  stræbe	  efter»	  (Kjældgaard	  2009:	  41).	  Tekstene,	  eksempliUisert	  av	  Manden	  der	  ville	  være	  
skyldig,	  skildrer	  paranoide	  mennesker	  og	  skisserer	  «hvorledes	  velfærdsstaten	  «suspenderer	  personligheden	  [til	  borgerne]»	  (Kjældgaard	  2009:	  42).	  Kjældgaard	  skisserer	  velferdsfortellinger	  fra	  1950-­‐1973,	  men	  i	  forbindelse	  med	  Hässelby	  trengs	  en	  ny	  kategori	  -­‐	  det	  har	  skjedd	  mye	  i	  samfunnet	  de	  siste	  40	  årene.	  
5.2 HybridsjangerenNår	  det	  gjelder	  Hässelby,	  er	  opplagt	  at	  vi	  har	  med	  en	  hybridsjanger	  å	  gjøre.	  Denne	  sjangeren	  er	  typisk	  for	  de	  kritiske	  dystopiene.	  I	  starten	  av	  lesningen	  av	  Hässelby,	  rynker	  man	  ikke	  på	  nesa	  når	  det	  kommer	  til	  samfunnet	  som	  blir	  presentert.	  Det	  ligner	  vårt	  eget	  som	  vi	  vokste	  opp	  i	  på	  80-­‐tallet,	  og	  som	  for	  så	  vidt	  ennå	  Uins.	  Alberts	  og	  Bertils	  tanker	  og	  bebreidelser	  over	  «folkhemmet»	  representerer	  to	  ulike	  syn	  på	  dette,	  som	  er	  typisk	  i	  enhver	  debatt	  omkring	  samfunnet.	  Én	  imot	  og	  én	  for,	  uten	  motpolene	  blir	  det	  ingen	  politisk	  debatt.	  I	  den	  første	  delen	  av	  romanen	  virker	  alt	  som	  normalt,	  med	  andre	  ord.	  Skrapelyden	  fremstår	  ikke	  som	  noe	  mer	  ubehagelig	  enn	  når	  man	  hører	  en	  pipende	  lyd,	  og	  man	  ser	  på	  menneskene	  rundt	  seg	  for	  å	  se	  om	  også	  de	  merker	  den,	  eller	  om	  lyden	  kun	  Uinnes	  i	  ens	  eget	  hode.	  Og	  det	  har	  vel	  de	  Uleste	  opplevd.	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   Skrapelyden,	  Myrbäck	  og	  forsvinnende	  mennesker	  viser	  seg	  imidlertid	  etter	  hvert	  å	  være	  tydelige	  innslag	  av	  fantasy-­‐sjangeren.	  De	  uforklarlige	  hendelsene	  eskalerer	  etter	  vendepunktet	  i	  romanen.	  Albert	  ser	  Sverige	  på	  en	  annen	  måte	  og	  blir	  mer	  bevisst	  hvordan	  samfunnet	  har	  utviklet	  seg.	  I	  avslutningen	  av	  romanen	  er	  det	  ikke	  lenger	  noen	  tvil,	  fantasy-­‐sjangeren	  har	  overtatt,	  og	  vi	  må	  ta	  i	  bruk	  en	  annen	  lesekode	  enn	  den	  vi	  hadde	  i	  begynnelsen.	  Dommen	  som	  demonen	  presenterer	  for	  Albert,	  åpner	  verket,	  slik	  at	  kritikken	  blir	  mer	  hardtslående	  enn	  den	  tidligere	  er	  blitt	  formidlet	  underveis	  i	  handlingen.	  Om	  Albert	  kun	  hadde	  innsett	  at	  han	  hadde	  kastet	  bort	  livet	  sitt,	  og	  ingenting	  faretruende	  hadde	  skjedd,	  ville	  ikke	  kritikken	  vært	  like	  omfattende	  eller	  spennende.	  Boken	  ville	  kun	  ha	  fremstått	  som	  en	  skildring	  av	  et	  miserabelt	  menneske.	  Fantasy-­‐innslagene	  gjør	  at	  budskapet	  om	  at	  en	  eneste	  person	  kan	  endre	  verden,	  blir	  tydelig.	  Demonens	  inntog	  gjør	  Hässelby	  nærmest	  om	  til	  en	  profeti	  hvor	  budskapet	  og	  truslen	  blir	  tydeliggjort.	  På	  denne	  måten	  bevares	  det	  en	  utopisk	  tanke	  i	  
Hässelby,	  som	  sier	  at	  hvis	  alle	  starter	  på	  nytt	  igjen	  og	  setter	  pris	  på	  de	  muligheter	  livet	  skjenker	  en,	  så	  kan	  verden	  bestå.	  Dette	  kommer	  til	  syne	  da	  Manfred	  Binder	  er	  den	  eneste	  overlevende	  etter	  demonteringen	  av	  verden.	  Han	  hadde	  en	  drøm	  om	  å	  bli	  alene	  en	  gang,	  og	  hans	  drøm	  gikk	  i	  oppfyllelse.	  «Nå	  er	  det	  bare	  meg	  igjen.	  Det	  siste	  mennesket	  på	  jorden	  ...	  Jeg	  
pleide	  å	  drømme	  om	  det	  da	  jeg	  var	  liten.	  At	  jeg	  var	  den	  eneste	  gjenlevende	  i	  byen.	  I	  landet.	  I	  
verden.	  Og	  så	  meg	  da,	  Manfred	  Binder.	  Av	  alle	  folk	  ...	  Hvem	  har	  vel	  bedt	  om	  noe	  slikt?»	  (Harstad	  2008:	  440).	  Drømmen	  om	  å	  være	  den	  eneste	  igjen	  i	  verden,	  er	  ikke	  Binder	  alene	  om.	  Da	  Albert	  ser	  Binders	  opptreden	  på	  et	  TV-­‐program	  i	  München,	  blir	  han	  svært	  fascinert	  over	  Binders	  idé	  og	  væremåte.	  «Men	  det	  var	  likevel	  en	  forskjell	  på	  meg	  og	  Binder.	  Hundrevis	  av	  mennesker	  var	  ment	  å	  få	  plass	  i	  kapselen,	  og	  planen	  var	  å	  få	  produsert	  et	  stort	  antall	  [overlevelseskaplser],	  slik	  at	  han	  kunne	  redde	  så	  mange	  som	  mulig.	  I	  mine	  drømmer	  var	  jeg	  alltid	  den	  eneste	  overlevende.»	  (Harstad	  2008:	  358).	  Forskjellen	  mellom	  Albert	  og	  Binder	  vises	  i	  at	  selv	  om	  de	  begge	  hadde	  en	  felles	  drøm,	  tenker	  Binder	  utover	  sin	  egen	  eksistens.	  Han	  ville	  redde	  menneskeheten,	  i	  motsetning	  til	  Albert	  som	  bare	  ville	  redde	  seg	  selv.	  Ved	  at	  han	  har	  funnet	  opp	  en	  overlevelseskapsel,	  som	  resten	  av	  verden	  lo	  av	  ham	  for,	  var	  han	  den	  som	  var	  best	  rustet	  til	  å	  overleve.	  Kanskje	  var	  det	  tilfeldig,	  eller	  kanskje	  ikke?	   Det	  utopiske	  håpet	  kommer	  også	  til	  syne	  fordi	  avslutningen	  bryter	  med	  vår	  egen	  virkelighet.	  Fantasy-­‐sjangeren	  presenterer	  aldri	  en	  sannhet,	  men	  heller	  et	  tenkt	  scenario.	  Siden	  dette	  er	  et	  tenkt	  scenario,	  ivaretas	  det	  en	  form	  for	  oppmuntring	  til	  endring,	  slik	  at	  scenarioet	  ikke	  skal	  bli	  en	  realitet.	  Oppfordringen	  til	  leseren	  blir	  at	  vi	  kan	  starte	  på	  nytt,	  bry	  oss	  om	  oss	  selv,	  men	  også	  om	  andre.	  Oppfordringen	  har	  vært	  gjenstand	  for	  debatt	  i	  mediene	  de	  sistre	  årene	  også.	  Per	  Fugelli	  skriver	  i,	  den	  tidligere	  nevnte,	  kronikken	  «Den	  norske	  klagemuren»,	  at	  en	  politiker	  på	  et	  tidspunkt	  burde	  sagt	  dette	  høyt	  og	  tydelig:
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Nok	  nå,	  nok	  grådighet	  nå,	  nok	  sutring	  nå,	  nok	  krisemaksimering	  nå,	  nok	  overfølsomhet	  nå,	  nok	  navlebeskuelse	  nå,	  nok	  retthaveri	  nå,	  nok	  amøbe	  nå,	  vær	  glade	  som	  faen	  for	  å	  leve	  i	  verdens	  beste	  land!	  Tren	  opp	  viljen	  og	  gå	  rank	  gjennom	  livet!	  Glem	  deg	  selv	  og	  bry	  deg	  om	  Ulokkene	  dine,	  tre	  ganger	  daglig!	  (Fugelli	  2011)
I	  Hässelby	  får	  Albert	  sin	  ubehagelige	  dom,	  som	  mest	  sannsynelig	  ingen	  ønsker	  å	  dele	  med	  ham.	  Man	  kan	  med	  utgangspunkt	  i	  oppfordringen	  om	  endring	  av	  vårt	  eget	  samfunn,	  hevde	  at	  de	  dystopiske	  trekkene	  likner	  mye	  på	  dem	  Baccolini	  og	  Moylan	  kommer	  frem	  til	  i	  Dark	  
Horizons.	  
5.3 Alt vel, her i nordDet	  er	  ikke	  slik	  at	  det	  er	  velferdsstaten	  som	  blir	  direkte	  kritisert	  i	  Hässelby,	  det	  er	  snarere	  innbyggerne	  i	  den	  som	  blir	  kritisert.	  Menneskets	  likegyldighet	  blir	  skildret	  fra	  starten	  av	  80-­‐tallet	  og	  frem	  til	  vår	  tid.	  Det	  er	  menneskene	  som	  har	  mistet	  troen	  på	  velferdsstaten,	  da	  de	  falt	  inn	  i	  en	  hverdag	  preget	  av	  egoisme	  og	  egenrådighet,	  fremfor	  å	  forbli	  gode	  medborgere.	  At	  
Hässelby	  skal	  handle	  om	  verdens	  bisarre	  tilstand,	  vises	  allerede	  før	  man	  har	  lest	  den	  første	  siden.	  I	  permen	  i	  romanen	  er	  det	  skrevet	  en	  lang	  tekst	  på	  engelsk.	  Teksten	  Uinnes	  både	  på	  forsiden	  og	  baksiden	  av	  romanen,	  og	  hvis	  man	  leser	  forsiden	  først,	  og	  baksiden	  etter	  endt	  lesning,	  har	  teksten	  som	  funksjon	  at	  den	  rammer	  inn	  handlingen	  og	  tydeliggjør	  tematikken	  i	  
Hässelby.	  Teksten	  omfatter	  mange	  ulike	  notater,	  og	  er	  bygget	  opp	  ved	  kontraster	  i	  tematikk	  og	  alvorlighetsgrad.	  Vi	  leser	  nyheter	  om	  forferdelige	  folkemord,	  eller	  andre	  alvorlige	  hendelser,	  før	  teksten	  avbrytes	  med	  et	  overUladisk	  materialistisk	  problem,	  før	  teksten	  igjen	  tar	  opp	  en	  alvorlig	  hendelse.	  
The	  My	  Lai	  Massacre	  was	  the	  massacre	  of	  hundreds	  of	  unarmed	  Vietnamese	  civilians,	  mostly	  woman	  and	  children,	  by	  U.S.	  Soldiers	  on	  March	  16,	  1968,	  in	  the	  hamlet	  of	  Mai	  Lai,	  during	  the	  Vietnam	  War.	  The	  precise	  number	  killed	  varies	  from	  source	  to	  source,	  with	  347	  and	  504	  being	  the	  most	  commonly	  cited	  Uigures.	  A	  memorial	  at	  the	  site	  of	  the	  massacre	  lists	  505	  names,	  with	  ages	  for	  one	  to	  eightytwo	  years.	  According	  to	  the	  report	  of	  a	  South	  Vietnamese	  army	  lieutenant	  to	  his	  superiors,	  it	  was	  an	  «actrocious»	  insident	  of	  bloodletting	  by	  an	  armed	  force	  seeking	  to	  vent	  its	  fury.	  Making	  a	  quick	  buttercake	  is	  actually	  very	  simple	  and	  an	  easy	  way	  to	  cheer	  yourself	  up	  if	  you	  worry	  too	  much.	  Uprecipe	  will	  cheer	  you	  up.	  Guaranteed.	  (Harstad	  2008)
Teksten	  på	  innsiden	  av	  permen	  gir	  assosiasjoner	  til	  nettavisers	  overskrifter,	  hvor	  alvorlige	  hendelser	  blir	  presentert,	  mens	  det	  innimellom	  krydres	  med	  trivielle	  nyheter	  om	  velvære	  eller	  kjendiser.	  Hva	  gjenspeiler	  en	  nettavis?	  Antagelig	  menneskenes/våre	  interesser.	  Vi	  kan	  lese	  om	  uhyrlige	  katastrofer,	  og	  om	  vi	  blir	  litt	  uvel	  av	  lesningen,	  så	  kan	  man	  alltids	  bake	  litt.	  Så	  lenge	  man	  holder	  frykten	  på	  avstand,	  er	  livet	  ganske	  Uint,	  som	  det	  presiseres	  i	  Twin	  Peaks.	  Disse	  artikkellignende	  nyhetene	  minner	  om	  de	  notatene	  og	  overskriftene	  som	  fyller	  Alberts	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leilighet,	  avslutningsvis	  i	  romanen,	  før	  han	  mottar	  sin	  endelig	  dom.	  Det	  er	  tydelig	  at	  teksten	  på	  innsiden	  av	  permen	  gir	  en	  kritikk	  av	  nåtidsborgeren,	  og	  den	  tydeliggjør	  hvor	  underlig	  det	  er	  at	  vi	  i	  det	  ene	  øyeblikket	  leser	  om	  folkemord,	  mens	  vi	  i	  det	  neste	  tenker	  at	  det	  kunne	  vært	  godt	  med	  en	  kakebit.	   I	  tilbakeblikket	  som	  omhandler	  80-­‐tallet	  i	  første	  del	  av	  Hässelby,	  møter	  vi	  en	  ung	  Albert	  Åberg.	  Han	  tenker	  mye	  på	  fremtiden	  og	  nåtiden.	  Den	  kalde	  krigen,	  global	  oppvarming	  og	  frykten	  for	  homoUile	  på	  grunn	  av	  den	  nye	  sykdommen	  AIDS,	  er	  noen	  av	  de	  store	  temaene	  som	  Albert	  er	  opptatt	  av.	  Dette	  er	  tidstypiske	  problemer	  for	  80-­‐tallet,	  og	  var	  store	  politiske	  temaer	  som	  ble	  debattert	  på	  den	  tiden.	  Den	  globale	  oppvarmingen	  har	  for	  så	  vidt	  holdt	  stand	  i	  mediebildet	  og	  debatteres	  Ulittig	  fortsatt.	  Albert	  og	  hans	  medmennesker	  bryr	  seg	  lite	  om	  disse	  problemene,	  og	  hanss	  feighet	  og	  tafatthet	  blir	  ofte	  påpekt	  både	  eksplisitt	  og	  implisitt	  gjennom	  hans	  gjøremål.	  Da	  Albert	  for	  første	  gang	  trer	  inn	  i	  miljøverstingen,	  Ulyet,	  med	  retning	  Hong	  Kong,	  ofrer	  han	  en	  tanke	  til	  miljøet	  og	  menneskene,	  før	  han	  slår	  det	  fra	  seg.
[...]	  og	  jeg	  tenkte	  at	  Ulyet	  jeg	  satt	  i	  laget	  svære	  revner	  i	  ozonlaget	  og	  gjorde	  hullet	  enda	  større,	  jeg	  tenkte	  at	  menneskene	  der	  nede	  kanskje	  merket	  en	  mikroskopisk	  forskjell	  i	  temperaturen	  akkurat	  da,	  merket	  at	  solen	  brant	  ørlite	  grann	  sterkere	  mot	  huden	  deres,	  men	  at	  ingen	  av	  dem	  visste	  at	  det	  var	  vår	  skyld,	  tre	  hundre	  mennesker	  som	  satt	  avslappet	  i	  setene	  og	  ga	  sine	  stille	  bidrag	  til	  jordens	  undergang	  mens	  hodetelefonene	  våre	  fyltes	  til	  randen	  av	  Everybody	  Wants	  to	  Rule	  The	  World	  av	  Tears	  For	  Fears,	  etterfulgt	  av	  St.	  Elmo´s	  Fire	  som	  gikk	  over	  i	  Road	  of	  Nowhere	  av	  Talking	  Heads,	  A	  View	  to	  a	  Kill,	  Like	  it	  Hot,	  Sussido	  og	  så	  videre	  og	  så	  videre	  og	  så	  videre	  og	  vi	  lukket	  øynene	  og	  isen	  smeltet	  i	  drinkene	  våre	  og	  smilene	  bredte	  seg	  over	  ansiktene	  våre	  [...]	  (Harstad	  2008:	  46-­‐47)
Albert	  rekker	  å	  tenke	  over	  dette	  før	  han	  sovner.	  Hvis	  man	  leser	  Albert	  som	  en	  representant	  for	  alle	  mennesker,	  så	  ser	  vi	  her	  at	  vi	  alle	  er	  litt	  bekymret,	  men	  det	  er	  ingen	  av	  oss	  som	  bryr	  oss	  nevneverdig.	  Man	  kan	  aldri	  peke	  ut	  en	  syndebukk	  til	  å	  ta	  skylden	  for	  gobal	  oppvarming.	  Så	  lenge	  man	  handler	  i	  Ulokk,	  kan	  man	  skylde	  på	  menneskeheten.	  Isen	  smelter	  på	  polene	  og	  i	  glassene	  våre,	  mens	  vi	  slapper	  av	  på	  veien	  mot	  en	  ny	  tilværelse.	  Det	  tafatte	  synet	  på	  verden	  ligner	  på	  velferdsdystopismen	  som	  Kjældgaard	  deUinerer.	  Kjældgaard	  siterer	  Villy	  Sørensen	  fra	  
Hverken-­eller	  (1961),	  hvor	  Sørensen	  proklamerte	  at	  mennesket	  er	  styrt	  av	  omstendigheter.	  «De	  progressive	  er	  ensidige	  ved	  at	  Uinde	  årsagen	  til	  alt	  ondt	  i	  samfundet	  og	  gøre	  mennesket	  til	  en	  funktion	  af	  omstændighederne»	  (Kjældgaard	  2009:	  41).	  Man	  kan	  hevde	  at	  dette	  tematiseres	  i	  Hässelby	  også,	  for	  det	  kan	  være	  at	  det	  er	  omstendighetene	  rundt	  velferdsstatens	  trygghet,	  som	  har	  gjort	  oss	  til	  en	  gruppe	  som	  alle	  handler	  ut	  ifra	  disse.	  Vi	  beUinner	  oss	  i	  verdens	  tryggeste	  område,	  og	  at	  vi	  ikke	  skulle	  kunne	  beskyttes	  mot	  klimaendringer	  er	  vanskelig	  å	  forestille	  seg.	  Vi	  er	  ikke	  vant	  til	  å	  føle	  eller	  se	  konsekvenser	  av	  vår	  egen	  væremåte.	  Det	  kan	  hevdes	  at	  vi	  er	  blitt	  en	  konform	  masse,	  uten	  evne	  til	  å	  se	  sammenhengen	  mellom	  årsak	  og	  virkning.	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Vi	  har.	  Og	  vil	  få	  mere	  og	  mere	  -­‐	  konformisme	  i	  Vesteuropa	  og	  ikke	  mindst	  i	  Danmanrk,	  men	  den	  har	  en	  lidt	  anden	  form	  og	  andre	  navne.	  Hos	  os	  er	  det	  først	  og	  fremmest	  det	  offentlige,	  der	  udfører	  den	  rolle	  som	  de	  store	  Uimaer	  spiller	  i	  USA,	  men	  resultatet	  vil	  blive	  det	  samme;	  enden	  på	  velfærdsstaten	  er	  det	  konforme	  mennesket.	  (Hans	  Jørgen	  Lembourn	  1958,	  gjengitt	  i	  Kjældgaard	  2009:	  33)	  Hvis	  kritikerne	  hadde	  rett	  i	  at	  vi	  er	  blitt	  et	  folk	  uten	  ambisjoner	  og	  medmenneskelighet,	  hva	  prøver	  da	  Hässelby	  å	  formidle	  om	  vår	  tilværelse	  og	  levemåte?	  Det	  er	  her	  Hässelby	  bryter	  med	  Kjældgaards	  deUinisjon	  av	  velferdsdystopisme.	  Det	  er	  nødvendisvis	  ikke	  personligheten	  som	  suspenderes,	  men	  troen	  på	  velferdsstaten	  og	  samfunnet	  vi	  lever	  i.	  Hässelby	  illustrerer	  hvordan	  et	  menneske,	  oppvokst	  i	  velferd	  og	  harmoni,	  ikke	  evner	  å	  ta	  enkle	  grep	  for	  å	  gjøre	  verden	  til	  et	  bedre	  sted	  å	  leve.	  Vi	  følger	  livsløpet	  velferdsstaten	  har	  gitt	  oss,	  og	  selv	  om	  enkelte	  er	  kritiske,	  så	  gjør	  de	  ikke	  opprør.	  Albert	  er	  mektig	  lei	  av	  farens	  syn	  på	  det	  vakre	  «folkhemmet»,	  og	  avfeier	  det	  som	  å	  tro	  på	  noe	  som	  i	  utgangspunktet	  var	  mislykket.	  Men	  det	  er	  viktig	  å	  huske	  på	  at	  Bertil	  Åberg	  levde	  etter	  de	  normer	  som	  velferdsstaten	  er	  avhengig	  av.	  Han	  så	  på	  seg	  selv	  som	  medvirkende	  til	  at	  «folkhemmet»	  kunne	  være	  en	  realitet.	  Han	  tok	  hensyn,	  jobbet,	  betalte	  sin	  skatt	  og	  så	  på	  Sverige	  som	  et	  stort	  kollektiv.	  «For	  pappa,	  derimot,	  var	  folkhemstanken	  så	  velfundert	  at	  han	  frem	  til	  han	  var	  åtte	  hadde	  vært	  overbevist	  om	  at	  socialdemokraterne	  hadde	  bygget	  tak	  og	  vegger	  rundt	  hele	  Sverige	  [...]	  (Harstad	  2008:	  19).	  I	  Alberts	  øyne	  er	  «folkhemmet»	  omgjort	  til	  en	  møbelbutikk,	  en	  skygge	  av	  hva	  staten	  i	  utgangspunktet	  var	  for	  sine	  borgere.	  «For	  pappa	  kom	  åttitallet	  og	  ødela	  alt.	  Han	  forvandlet	  seg	  raskere	  og	  raskere,	  som	  den	  smeltende	  isen	  i	  Antarktis,	  [...]»	  (Harstad	  2008:	  21).	  Dette	  sitatet	  er	  ikke	  bare	  et	  uttrykk	  for	  den	  faretruende	  smeltingen	  av	  is,	  men	  det	  viser	  også	  at	  Hässelby	  skildrer	  den	  perioden	  hvor	  menneskene	  og	  verden	  forverret	  seg.	  Å	  hevde	  at	  menneskene	  forverret	  seg,	  er	  kanskje	  en	  drastisk	  påstand.	  Men	  på	  midten	  av	  80-­‐tallet	  (og	  fortsatt)	  var	  vi	  i	  Skandiavia	  inntyllet	  i	  et	  trygt	  og	  godt	  teppe,	  vi	  hadde	  så	  og	  si	  det	  beste	  utgangspunktet	  i	  verden	  til	  å	  bry	  oss	  om	  både	  jordkloden	  og	  menneskene.	  Med	  jappetiden,	  fokuset	  på	  individet	  i	  sentrum,	  frislepp	  på	  boliger	  og	  markedsøkonomien	  som	  overtok,	  hadde	  vi	  en	  voldsom	  vekst	  i	  personlig	  økonomi,	  men	  også	  i	  velferdsytelser	  på	  midten	  av	  80-­‐tallet.	  Likvel	  har	  vi	  levd	  våre	  liv	  uten	  å	  tenke	  på	  konsekvensene,	  og	  vi	  gjør	  det	  fortsatt.	  PekeUingeren	  rettes	  spesielt	  mot	  oss	  skandinaver	  i	  Hässelby.	  Albert	  bidrar	  ikke	  i	  streiken	  i	  Paris,	  for	  han	  har	  ikke	  troen	  på	  at	  samfunnet	  lenger	  kan	  endres.	  Solidariteten,	  som	  Bertil	  trykket	  til	  sitt	  bryst,	  forduftet.
Men	  mest	  at	  alt	  husker	  jeg	  ar	  jeg	  ikke	  lenger	  trodde	  vi	  kunne	  forandre	  noe.Men	  mest	  av	  alt	  husker	  jeg	  tanken	  om	  at	  det	  allerede	  var	  for	  altfor	  sent	  og	  at	  jeg	  ga	  faen.(Harstad	  2008:	  153)Albert	  innser	  ikke	  at	  det	  var	  og	  er	  en	  vesentlig	  forskjell	  på	  Frankrike	  og	  Skandinavia.	  Det	  var	  det	  på	  80-­‐tallet	  og	  det	  er	  det	  nå,	  spesielt	  tydeliggjort	  av	  den	  økonomiske	  krisen	  som	  nå	  preger	  store	  deler	  av	  Europa,	  og	  som	  vi	  i	  Skandinavia	  knapt	  nok	  merker	  noe	  til,	  bortsett	  fra	  som	  triste	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nyhetsinnslag	  på	  Dagsrevyen.	  Forskjellen	  mellom	  Frankrike	  og	  Skandinavia	  kommer	  av	  at	  de	  er	  under	  et	  annet	  velferdsregime,	  den	  kontinentale	  velferdsmodellen,	  enn	  oss,	  hvor	  folkets	  lønninger	  skal	  dekke	  så	  mye	  mer	  enn	  det	  skal	  for	  vårt	  vedkommende.	  Det	  skal	  sies	  at	  Sverge	  lider	  av	  at	  arbeidsledigheten	  blant	  ungdom	  er	  høy.	  Derfor	  kommer	  mange	  unge	  svensker	  til	  Oslo	  for	  å	  opparbeide	  seg	  arbeidserfaring,	  slik	  at	  de	  senere	  kan	  få	  en	  jobb	  i	  hjemlandet.	  Arbeidsledigheten	  gjelder	  også	  til	  dels	  for	  Danmark.	  Likevel	  er	  utsiktene	  for	  å	  ha	  arbeid	  i	  høyere	  alder	  bedre	  i	  Skandinavia	  enn	  i	  det	  øvrige	  Europa.	  Vi	  er	  derfor,	  som	  skandinaver,	  i	  en	  særstilling	  sammenliknet	  med	  resten	  av	  verden.	  På	  midten	  av	  80-­‐tallet,	  da	  de	  franske	  arbeiderne	  ønsket	  seg	  en	  bedre	  hverdag,	  løftet	  ikke	  Albert	  en	  Uinger	  for	  å	  bidra	  til	  at	  samfunnet	  utenfor	  Skandinavia	  skulle	  utvikle	  seg	  i	  en	  bedre	  retning.	  Han	  levde	  godt	  i	  sin	  bobletilværelse.	   Kjældgaard	  påpeker	  at	  man	  i	  velferdsdystopismen	  ser	  klare	  trekk	  fra	  både	  velferdsmodernismen	  og	  velferdsrealismen,	  og	  dette	  ser	  vi	  også	  i	  Hässelby	  (Kjældgaard	  2009:	  41).	  I	  velferdsrealismen	  ses	  velferdsstaten	  som	  et	  drivhus,	  liknende	  den	  overbevisningen	  Bertil	  Åberg	  hadde	  som	  nevnt	  ovenfor.	  Du	  vokser	  trygt	  inne	  i	  en	  liten,	  avgrenset	  boble,	  mens	  verden	  utenfor	  ikke	  har	  noen	  innvirkning	  på	  livet	  i	  boblen.	  Velferdsrealismens	  underforståtte	  spørsmål	  er:	  «Hvis	  ikke	  denne	  demokratiske	  overskudsprægede	  samfundstilstand,	  der	  for	  størstedelen	  af	  verdens	  befolkning	  er	  en	  uopnåelig	  utopi,	  hvis	  ikke	  den	  gør	  folk	  lykkelige,	  hvad	  så?	  Hvilket	  håb	  er	  der	  så	  tilbage?»,	  dette	  illustreres	  av	  Kjældgaard	  med	  utgangspunkt	  i	  Bodelsens	  novellesamling	  Drivhuset	  (1965),	  (Kjældgaard	  2009:	  38-­‐39).	  Spørsmålet	  om	  lykke	  går	  også	  igjen	  i	  Hässelby,	  hvor	  det	  faktisk	  kan	  hevdes	  at	  ingen	  er	  lykkelige.	  Eller,	  de	  er	  ikke	  nødvendigvis	  ulykkelige,	  men	  de	  viser	  ingen	  tendens	  til	  å	  sette	  pris	  på	  tilværelsen,	  selv	  om	  de	  bor	  i	  verdens	  tryggeste	  samfunn.
5.4 NåtidenEt	  trekk	  som	  også	  skiller	  Hässelby	  fra	  de	  klassiske	  dystopiene,	  er	  likheten	  mellom	  verkets	  samfunn	  og	  vårt	  eget.	  Vi	  beUinner	  oss	  ikke	  i	  et	  samfunn	  i	  fremtiden,	  vi	  beUinner	  oss	  i	  Sverige	  anno	  2007,	  og	  vi	  får	  innsikt	  i	  fortiden	  i	  stedet	  for	  fremtiden.	  Ved	  romanens	  slutt	  eksisterer	  ikke	  fremtiden.	  Nåtidsplanet	  kalles	  for	  «konsekvensenes	  tid»	  en	  rekke	  ganger	  i	  løpet	  at	  handlingen.	  Ved	  at	  det	  er	  nåtiden	  vi	  møter	  i	  Hässelby,	  tydeliggjøres	  det	  at	  det	  er	  på	  tide	  at	  menneskene	  møter	  konsekvensene	  allerede	  nå.	  Man	  behøver	  ikke	  å	  dra	  50	  eller	  100	  år	  frem	  i	  tid,	  for	  å	  understreke	  at	  verdens	  undergang	  er	  nær.	  Ved	  at	  romanen	  foregår	  i	  et	  svært	  gjenkjennbart	  samfunn	  i	  vår	  egen	  tid,	  skiller	  Hässelby	  seg	  også	  fra	  velferdsdytopismen,	  slik	  Kjældgaard	  har	  deUinert	  den.	  Kjældgaard	  bruker	  Manden	  der	  ville	  være	  skyldig	  som	  eksempel,	  og	  i	  denne	  romanen	  er	  det	  snakk	  om	  et	  gjenkjennelig,	  men	  svært	  forandret	  fremtidens	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København.	  Velferdsstaten	  er	  her	  blitt	  totalitær,	  og	  hovedpersonen	  Torbens	  tilværelse	  «[...]	  er	  tømt	  for	  håb	  og	  drømme	  -­‐	  skemalagt	  og	  ens	  for	  alle.	  Tilbage	  er	  kun	  hans	  egne	  private	  fremtidsfantasier	  —	  hans	  hyppige	  hypotetiske	  indfald	  —	  som	  tiltager	  med	  skyldfølelsen	  efter	  mordet,	  men	  som	  hver	  gang	  gøres	  til	  skamme	  og	  udleveres	  som	  komplet	  umulige	  ønskefantasier»	  (Kjældgaard	  2009:	  41).	  I	  Hässelby	  møter	  vi	  en	  hovedperson	  som	  ikke	  har	  noen	  håp	  eller	  drømmer,	  bortsett	  fra	  friheten	  som	  skal	  ankomme	  så	  snart	  faren	  beUinner	  seg	  godt	  plantet	  under	  jordens	  overUlate.	  Alt	  i	  fortiden	  og	  nåtiden	  er	  for	  sent	  å	  ta	  fatt	  i,	  og	  da	  Albert	  innser	  at	  prisen	  å	  betale	  for	  friheten	  er	  å	  møte	  det	  nye	  Sverige,	  faller	  alt	  i	  Uisk.	  	   Albert	  ser	  tilbake	  til	  80-­‐tallet	  enkelte	  ganger,	  men	  da	  kun	  for	  å	  stadfeste	  at	  det	  gikk	  jo	  bra	  til	  slutt.	  Dette	  gjelder	  for	  eksempel	  hans	  homoUile	  kollegaer	  og	  venner	  som	  på	  midten	  av	  80-­‐tallet	  ble	  behandlet	  som	  dyr.	  Fra	  nåtidsplanet	  tenker	  Albert:	  «Vi	  skulle	  tatt	  en	  øl	  sammen,	  Gaspard,	  Hervé	  og	  jeg,	  snakket	  om	  at	  det	  gikk	  bra	  til	  slutt,	  men	  jeg	  vet	  ikke	  heller	  om	  det	  gjorde	  det,	  kanskje	  gikk	  det	  bare	  bedre,	  vagt	  fremover,	  og	  på	  det	  tidspunktet	  var	  vi	  uansett	  for	  lengst	  over	  alle	  forskjellige	  hauger.»	  (Harstad	  2008:	  146).	  Selv	  om	  Albert	  var	  en	  av	  de	  som	  ble	  overbevist	  om	  at	  det	  ikke	  var	  farlig	  å	  være	  i	  nærheten	  av	  homoUile	  allerede	  på	  80-­‐tallet,	  så	  ønsker	  han	  å	  snakke	  med	  dem	  om	  at	  alt	  gikk	  bra	  i	  ettertid,	  som	  om	  ikke	  behandlingen	  de	  Uikk	  for	  20	  år	  siden	  spilte	  noen	  rolle.	  Albert	  har	  en	  viss	  innsikt	  i	  at	  ting	  kan	  være	  vanskelig	  for	  andre,	  og	  i	  det	  han	  innser	  disse	  vanskelighetene,	  unngår	  han	  å	  bry	  seg	  ytterligere.	  Andres	  problemer	  eller	  utfordringer	  angår	  ikke	  Alberts	  tilværelse	  direkte.	  Denne	  hendelsen	  er	  ikke	  nevnt	  i	  demonens	  notatbok	  som	  Albert	  får	  lese	  i,	  men	  er	  likevel	  et	  eksempel	  på	  demonens	  konklusjon:	  «[...]	  det	  står	  at	  jeg	  har	  forspilt	  hver	  eneste	  sjanse	  jeg	  har	  fått	  til	  å	  gjøre	  noe	  godt	  for	  noen,	  NEDERLAG,	  [...]»,	  for	  han	  bryr	  seg	  ikke	  om	  hvordan	  det	  gikk	  med	  andre	  enn	  seg	  selv.	  Han	  er	  inne	  i	  en	  ond	  sirkel	  av	  egoisme	  og	  navlebeskuelse.	  	   I	  løpet	  av	  handlingen	  får	  man	  som	  leser	  innblikk	  i	  at	  Albert	  hater	  «folkhemmets»	  visjon,	  og	  etter	  vendepunktet	  i	  kapittel	  sju	  oppdager	  han	  at	  han	  ikke	  liker	  det	  Sverige	  som	  Uinnes	  i	  dag	  heller.	  Han	  får	  plutselig	  et	  nytt	  syn	  på	  samfunnet,	  og	  åpenbaringen	  kommer	  dagen	  etter	  han	  har	  hatt	  besøk	  av	  Gina.	  Han	  innser	  at	  arbeidplassen	  hans,	  Kista	  Galleria,	  likner	  en	  grell	  utgave	  av	  Noas	  ark.	  
Jeg	  måtte	  stanse	  et	  øyeblikk	  og	  ta	  det	  inn	  over	  meg,	  for	  nå	  var	  det	  helt	  klart.	  Kista	  Galleria	  var	  i	  virkeligheten	  mer	  en	  slags	  handelsstandens	  versjon	  av	  Noas	  ark,	  proppet	  full	  av	  et	  drøyt	  hundretalls	  butikker,	  hvor	  man	  hele	  tiden	  sørget	  for	  å	  ha	  to	  varer	  av	  hver	  salg,	  trettitre	  restauranter,	  elleve	  kinoer	  og	  et	  hotell.	  Her	  fantes	  bank	  og	  tannlege,	  gynekolog	  og	  postkontor,	  Systembolaget	  og	  St.	  Gørans	  Sjukhus	  Kista-­‐mottagning,	  alt	  presset	  sammen	  innenfor	  massive	  yttervegger	  for	  å	  hindre	  at	  man	  dro	  hjem	  igjen	  for	  tidlig	  eller	  i	  det	  hele	  tatt	  eller,	  gud	  forby,	  dro	  inn	  til	  Stockholm,	  [...]	  Teoretisk	  sett	  var	  det	  faktisk	  mulig	  å	  unnfange	  en	  unge	  på	  et	  av	  toalettene	  her,	  Ulytte	  inn	  på	  hybel	  mens	  graviditeten	  gikk	  sin	  gang,	  gå	  til	  jevnlige	  kontroller	  hos	  gynekologen,	  og	  når	  fødselen	  sto	  for	  tur,	  kunne	  man	  legge	  seg	  inn	  på	  sykehuset	  via	  Kista-­‐mottagningen,	  tilkalle	  en	  prest	  eller	  fogd	  og	  gifte	  seg	  der	  og	  da,	  ta	  bryllupsreisen	  på	  senteret	  og	  bo	  på	  hotellet	  og	  etter	  som	  barnet	  vokste,	  kunne	  det	  plasseres	  i	  Kids	  World	  mens	  foreldrene	  var	  på	  jobb,	  senere	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Ulyttet	  det	  nå	  voksne	  barnet	  inn	  i	  sin	  egen	  hybel.	  Det	  eneste	  Kista	  Galleria	  manglet,	  var	  et	  eldrehjem,	  et	  fungerende	  begravelsesbyrå	  og	  en	  kirkegård,	  men	  det	  var	  vel	  også	  bare	  et	  spørsmål	  om	  tid.	  (Harstad	  2009:	  239)
Det	  er	  som	  om	  et	  lys	  plutselig	  går	  opp	  for	  Albert,	  han	  ser	  plutselig	  samfunnet	  så	  klart	  og	  tydelig.	  Måten	  materialismen	  og	  vanene	  styrer	  livene	  til	  innbyggerne,	  og	  hvordan	  man	  kan	  leve	  og	  oppfostre	  et	  menneske	  inne	  i	  en	  boble,	  opplever	  han	  som	  frastøtende.	  Kjøpesenteret	  kan	  ses	  på	  som	  en	  miniatyrutgave	  av	  velferdsstaten.	  Som	  borgere	  kan	  man	  følge	  syklusen,	  uten	  å	  lee	  en	  Uinger	  for	  at	  livet	  skal	  gå	  knirkefritt,	  men	  da	  blir	  også	  livet	  både	  kjedelig	  og	  forutsigbart.	  Man	  lever	  ikke	  for	  seg	  selv,	  man	  lever	  for	  systemets	  del.	  Ikke	  bare	  får	  Albert	  en	  oppvåkning	  når	  det	  gjelder	  samfunnet,	  men	  gradvis	  innser	  han	  også	  at	  han	  selv	  hadde	  mulighet	  til	  å	  bryte	  med	  denne	  syklusen.	  Det	  er	  spesielt	  i	  møtet	  med	  Leni	  at	  han	  innser	  sitt	  eget	  nederlag,	  han	  beskriver	  det	  som	  et	  stort	  klikk.
Hva	  var	  det	  jeg	  hadde	  gjort	  med	  livet	  mitt?	  Ingenting.	  Jeg	  har	  ikke	  gjort	  en	  dritt	  med	  det,	  det	  hadde	  ligget	  der	  ubrukt	  som	  Uine	  joggesko	  du	  kjøpte	  selv	  om	  de	  ve	  var	  et	  nummer	  for	  små	  og	  ikke	  kunne	  brukes,	  lagt	  innerst	  i	  skapet	  til	  sist	  og	  jeg	  hatet	  meg	  selv	  for	  at	  jeg	  ikke	  hadde	  Ulyttet,	  dratt	  til	  Paris	  eller	  hvor	  faen	  som	  helst,	  jeg	  avskydde	  meg	  selv	  for	  at	  jeg	  aldri	  hadde	  Ulyttet	  ut,	  ut	  fra	  ham,	  eller	  presset	  han	  bort,	  vekk,	  vi	  hadde	  begge	  blitt	  boende	  med	  hverandre	  for	  å	  bevise	  at	  vi	  kunne	  holde	  ut	  med	  hverandre,	  en	  styrkekmp	  helt	  uten	  mål	  og	  mening,	  til	  helvete	  med	  hele	  den	  skiten,	  det	  var	  det	  det	  store	  klikket	  sa,	  KLIKK,	  du	  kunne	  ha	  gjort	  så	  mye	  med	  livet	  ditt,	  KLIKK,	  du	  kunne	  ha	  blitt	  et	  menneske	  som	  hadde	  det	  bra,	  KLIKK,	  du	  kunne	  fått	  alt	  du	  ville	  ha,	  KLIKK,	  [...]	  (Harstad	  2008:	  369-­‐370)
Denne	  innsikten	  skiller	  seg	  helt	  fra	  velferdsdystopiens	  tanke	  om	  hvordan	  velferdsstaten	  ødelegger	  alt	  håp	  og	  all	  mulighet	  for	  selvstendige	  tanker	  og	  konsekvenser.	  Albert	  innser	  at	  velferdsstaten	  har	  servert	  ham	  livets	  muligheter	  på	  sølvfat,	  og	  hvis	  han	  bare	  hadde	  hatt	  evne	  til	  å	  bryte	  med	  «velferdssyklusen»,	  som	  det	  tydeligvis	  er	  altfor	  lett	  å	  falle	  inn	  i,	  ville	  han	  kunne	  sett	  tilbake	  på	  et	  mer	  innholdsrikt	  liv.	  Her	  er	  det	  ikke	  velferdsstaten	  som	  er	  problemet,	  men	  menneskenes	  møte	  med	  den.	  Menneskets	  natur	  fører	  til	  at	  vi	  alltid	  velger	  den	  raskeste	  og	  enkleste	  veien.	  Verdiene	  og	  mulighetene	  velferdsstaten	  gir	  Albert,	  har	  han	  avfeid	  hele	  veien.	  Helt	  til	  han	  beUinner	  seg	  i	  konsekvensenes	  tid,	  og	  da	  det	  er	  dessverre	  for	  sent.	  
5.5 Kritikken av velferdsmennesket«Folkhemmet»	  fremstilles	  i	  Hässelby	  som	  både	  en	  pest	  og	  plage,	  men	  også	  som	  en	  gammel	  utopi.	  Kritikken	  er	  rettet	  mot	  samfunnets	  borgere,	  mens	  velferdsstaten	  egentlig	  får	  stå	  som	  en	  «perfekt	  stat».	  Den	  gir	  oss	  alt,	  men	  vi	  ikke	  gir	  noe	  tilbake,	  verken	  til	  staten,	  verden	  eller	  våre	  medmennesker.	  Hvis	  man	  har	  Noas	  ark-­‐allusjonen	  i	  bakhodet,	  kan	  det	  virke	  som	  om	  syndeUloden	  kommer	  nok	  en	  gang,	  og	  den	  eneste	  som	  overlever	  denne	  gangen	  er	  Manfred	  Binder.	  Han	  er	  den	  eneste	  som	  har	  tenkt	  på	  konsekvensene	  for	  verdens	  eventuelle	  undergang,	  og	  han	  er	  den	  eneste,	  bortsett	  fra	  Aldman,	  som	  har	  et	  kreativt	  og	  målrettet	  sinn.	  Og	  som	  med	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Aldman,	  gikk	  det	  bra	  med	  Binder	  også.	  Dessverre	  er	  Binders	  versjon	  av	  Noas	  ark	  verre	  stilt	  enn	  den	  første,	  for	  Binder	  er	  helt	  alene	  i	  overlevelseskapselen	  sin.	  Der	  Noa	  i	  det	  minste	  Uikk	  ta	  med	  seg	  to	  av	  hvert	  slag,	  er	  Binder	  overlatt	  til	  seg	  selv.	  Han	  ser	  en	  annen	  mann,	  men	  som	  man	  vet,	  så	  hjelper	  ikke	  denne	  kombinasjonen	  noe	  særlig	  når	  det	  kommer	  til	  å	  bygge	  en	  ny	  verden.	  Likevel	  kan	  man	  alltids	  håpe	  på	  at	  det	  er	  en	  av	  det	  motsatte	  kjønn	  som	  også	  har	  overlevd	  verdens	  undergang.	  	   Menneskene	  lider	  av	  en	  Ulokkmentalitet,	  og	  det	  Hässelby	  etterlyser,	  er	  at	  et	  menneske	  skal	  innse	  at	  en	  faktisk	  kan	  utgjøre	  en	  forskjell	  alene.	  Albert	  sitter	  på	  Ulyet,	  og	  medvirker	  i	  stillhet	  til	  verdens	  undergang,	  sammen	  med	  300	  andre	  mennesker.	  Hvis	  alle	  hadde	  gått	  inn	  i	  seg	  selv	  og	  tenkt	  på	  konsekvensene,	  ville	  verden	  kanskje	  bestått.	  Alle	  bidrar	  til	  at	  for	  eksempel	  klimaet	  forringes,	  og	  ved	  at	  fåtallet	  tar	  ansvar	  for	  klimaet,	  forverres	  det	  gradvis.	  Det	  individuelle	  ansvaret	  hvert	  menneske	  har,	  kommer	  klart	  til	  syne	  i	  avslutningen	  i	  Hässelby.	  Demonen/Gunnar	  Myrbäck	  har	  observert	  Ulere	  mennesker	  og	  konkluderer	  med	  at	  «	  [...]det	  [er]	  ikke	  mulig	  å	  treffe	  noen	  annen	  konklusjon	  enn	  at	  han,	  som	  de	  andre	  observasjonsobjektene,	  har	  vært	  en	  eneste	  stor	  skuffelse.»	  (Harstad	  2008:	  430).	  Etter	  at	  konklusjonen	  er	  proklamert,	  blir	  Albert	  Ujernet	  fra	  Hässelby.	  Albert	  var	  den	  siste	  av	  alle	  observasjonsobjektene	  som	  feilet,	  og	  dette	  viser	  at	  det	  faktisk	  er	  mulig	  at	  alt	  til	  slutt	  står	  og	  faller	  på	  én	  person,	  i	  romanens	  virkelighet.	  Det	  at	  verdens	  skjebne	  skulle	  hvile	  på	  én	  persons	  skuldre	  er	  i	  vår	  virkelighet	  utenkelig,	  men	  i	  Hässelby	  godtar	  vi	  dette	  på	  grunn	  romanens	  gradvise	  sjangerendring.	  Som	  leser	  opplever	  vi	  at	  et	  budskap,	  om	  at	  hvis	  Albert	  hadde	  gjort	  noe	  ut	  av	  livet	  sitt,	  og	  unngått	  nederlagene	  som	  demonen	  har	  notert,	  ville	  muligens	  verden	  bestått.	  Han	  er	  én	  av	  en	  stor	  mengde	  observasjonsobjekter,	  hvor	  han	  føyde	  seg	  til	  dem	  som	  feilet.	  Grunnlaget	  for	  denne	  dommen	  gis	  «[...]	  på	  tross	  av	  at	  objektet	  fra	  begynnelsen	  av	  var	  
regnet	  som	  det	  3ineste	  mennesket	  av	  dem	  alle,	  [...]»	  (Harstad	  2008:	  430).	  Demonens	  notat	  beskriver	  hvordan	  observasjonsobjektene	  var	  en	  eneste	  stor	  skuffelse,	  og	  selv	  om	  Albert	  hadde	  de	  beste	  mulighetene	  til	  å	  bli	  et	  godt	  menneske,	  ble	  han	  det	  ikke.	  På	  grunn	  av	  at	  Albert	  mislykkes	  med	  å	  være	  et	  godt	  menneske,	  konkluderes	  det	  med	  «Det	  3innes	  ikke	  lenger	  
grunnlag	  for	  å	  opprettholde	  —	  »	  (Harstad	  2008:	  430),	  utfyllingen	  som	  kan	  passe	  her	  er	  «verden».	  Hvis	  bare	  en	  eneste	  person	  hadde	  vist	  vilje	  og	  gjennomslagskraft	  til	  å	  kunne	  bli	  en	  fungerende	  verdensborger	  med	  empati	  og	  forståelse	  utenfor	  sin	  lille	  boble,	  vil	  verden	  bli	  et	  bedre	  sted	  (eller	  i	  det	  minste	  bestå).	  Budskapet	  og	  oppfordringen	  til	  leseren	  blir	  derfor	  at	  selv	  om	  alle	  andre	  har	  feilet,	  har	  du	  en	  mulighet	  til	  å	  kompensere	  for	  andres	  væremåte.	  Bertil	  fortalte	  Albert	  om	  hvordan	  man	  som	  beboere	  i	  en	  blokk,	  måtte	  utøve	  hensyn	  overfor	  de	  andre:	  «[...]	  vi	  kan	  ikke	  bestemme	  over	  de	  andre,	  vet	  du.	  Vi	  kan	  ikke	  fortelle	  de	  andre	  hvordan	  de	  skal	  leve	  livene	  sine.	  Vi	  må	  bare	  gjøre	  så	  godt	  vi	  kan,	  så	  får	  de	  andre	  gjøre	  som	  de	  gjør.»	  (Harstad	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2008:	  289).	  Alles	  intensjoner	  og	  handlinger	  har	  noe	  å	  si	  for	  verdenssamfunnet,	  man	  må	  bare	  begynne	  meg	  seg	  selv.	  	   Der	  velferdsdystopien	  tegner	  et	  skrekkscenario	  av	  velferdsstatens	  utvikling,	  tegner	  
Hässelby	  heller	  et	  skrekkscenario	  av	  mennesket	  i	  velferdsstaten.	  Som	  borgere	  i	  «den	  perfekte	  velferdsstaten»	  har	  vi	  alle	  muligheter	  til	  å	  utvikle	  våre	  liv	  og	  å	  hjelpe	  andre	  verden	  over.	  Man	  må	  bare	  slutte	  å	  skumlese	  om	  folkemord	  og	  samtidig	  drømme	  om	  mufUins.	  Hvis	  man	  leser	  
Hässelby	  på	  denne	  måten,	  er	  det	  utopiske	  element	  til	  stede.	  Innslaget	  av	  utopi	  gjør	  at	  man	  ut	  ifra	  Baccolini	  og	  Moylans	  deUinisjoner,	  kan	  plassere	  Hässelby	  inn	  i	  rekken	  av	  nye	  dystopier	  —	  den	  kritiske	  dystopien.	  Kjældgaards	  deUinisjoner	  av	  velferdsfortellinger	  stopper	  ved	  året	  1973,	  og	  dessuten	  har	  det	  vist	  seg	  i	  min	  analyse	  at	  det	  er	  Ulere	  ulike	  aspekter	  ved	  Hässelby,	  som	  bryter	  med	  velferdsdystopismen.	  Jeg	  vil	  derfor,	  med	  utganspunkt	  i	  Baccolini,	  Moylan	  og	  Kjældgaard,	  hevde	  at	  Hässelby	  er	  en	  kritikk	  av	  mennesket.	  En	  velferdskritikk.
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Kapittel 6: Avslutning
6.1 OppsummeringSynet	  på	  velferdsstaten	  endres	  i	  løpet	  av	  handlingen	  i	  Hässelby.	  I	  begynnelsen	  er	  Albert	  svært	  kritisk	  til	  «folkhemmet»,	  mens	  han	  etter	  romanens	  vendepunkt	  ser	  med	  et	  mer	  kritisk	  blikk	  på	  menneskene	  i	  «folkhemmet».	  Kritikken	  av	  mennesket	  blir	  tydelig	  i	  den	  allegoriske	  lesningen	  av	  Albert	  og	  Bertil.	  De	  representerer	  to	  ulike	  perspektiver	  i	  forbindelse	  med	  velferdsstaten,	  én	  som	  tror	  på	  den	  og	  én	  som	  ikke	  gjør	  det.	  Samtidig	  er	  de	  også	  representanter	  for	  to	  ulike	  epoker	  innenfor	  utviklingen	  av	  velferdsstaten.	  Faren	  har	  opplevd	  oppbyggingen	  til	  realiseringen	  av	  velferdsstaten,	  mens	  Albert	  har	  opplevd	  tiden	  etter	  realiseringen	  av	  den	  og	  frem	  til	  dagens	  noe	  forfalne	  velferdsstat.	  Albert	  og	  Bertils	  sprikende	  syn	  på	  velferdsstaten,	  og	  at	  de	  representerer	  to	  perioder	  i	  velferdsstaten,	  fører	  til	  at	  teksten	  åpnes	  slik	  at	  den	  omhandler	  både	  samfunnet	  og	  velferdsmennesket.	  Det	  viser	  seg	  at	  verken	  de	  eldre	  eller	  yngre	  generasjonene	  er	  fullgode	  medmennesker.	  Faren	  forlater	  aldri	  posten	  som	  formynder,	  og	  Albert	  klarer	  ikke	  å	  leve	  uten	  en	  formynder.	  Faren	  innser	  med	  tiden	  at	  problematikken	  i	  «folkhemmet»	  er	  global,	  og	  at	  ingen	  mennesker	  har	  det	  genuint	  godt,	  verken	  i	  «folkhemmet»	  eller	  resten	  av	  verden.	  Albert	  på	  sin	  side	  gir	  blaffen	  både	  i	  samholdet	  med	  sine	  nærmeste	  og	  med	  resten	  av	  borgerne	  i	  verden.	  Ingen	  av	  dem	  er	  i	  stand	  til	  å	  se	  at	  de	  lever	  i	  det	  forskerne	  kaller	  idealstaten.	  Statsindividualismen	  er	  ikke	  et	  gode	  for	  Albert.	  Han	  distanserer	  seg	  fra	  sine	  nærmeste	  og	  han	  møter	  dem	  aldri	  som	  et	  medmenneske	  i	  deres	  utfordringer,	  det	  være	  seg	  skilsmisse,	  selvmordstanker	  eller	  identitetsproblematikk.	  Albert	  lever	  livet	  etter	  planer,	  selv	  om	  de	  aldri	  er	  konkrete.	  Han	  takler	  uforutsette,	  både	  positive	  og	  negative,	  hendelser	  dårlig.	  For	  Albert	  må	  alt	  henge	  sammen	  på	  en	  logisk	  måte.	  Han	  har	  en	  svært	  konkret	  tilnærming	  til	  årsak-­‐virkning-­‐aspektet	  i	  sitt	  eget	  liv,	  en	  hendelse	  må	  henge	  sammen	  med	  den	  neste	  på	  en	  logisk	  måte.	  Samtidig	  feiler	  han	  i	  å	  se	  dette	  aspektet	  mellom	  sitt	  liv	  og	  resten	  av	  samfunnet	  og	  verden.	  Dette	  kommer	  for	  ekspempel	  til	  syne	  i	  hans	  unnvikende	  oppførsel	  i	  forbindelse	  med	  streiken	  i	  Paris,	  hvor	  han	  ikke	  har	  noen	  tro	  på	  at	  samfunnet	  kan	  forbedres.	  Han	  ser	  ikke	  at	  menneskene	  må	  ønske	  å	  forandre	  noe,	  for	  å	  få	  et	  bedre	  samfunn	  og	  samhold.	  Albert	  bidrar	  ikke	  til	  noe	  felles	  mål,	  og	  han	  deler	  heller	  ikke	  et	  felles	  ønske	  om	  et	  bedre	  samfunn	  med	  sine	  medmennesker.	  Han	  har	  mistet	  solidariteten	  som	  er	  en	  bærebjelke	  i	  velferdsstaten.	   Hässelby	  som	  helhet	  gir	  en	  kritikk	  av	  menneskene	  i	  velferdsstaten	  fra	  rundt	  1980	  og	  frem	  til	  i	  dag.	  Kjældgaards	  velferdsfortellinger	  ender	  ved	  midten	  av	  70-­‐tallet,	  og	  Hässelby	  handler	  derfor	  om	  en	  annen	  epoke	  i	  velferdsstaten.	  Fra	  1980	  og	  frem	  til	  i	  dag	  har	  vi	  hatt	  en	  epoke	  preget	  av	  et	  rolig	  politisk	  klima	  kombinert	  med	  økonomisk	  fremgang	  i	  Skandinavia,	  mens	  nøden	  fortsatt	  er	  stor	  i	  andre	  deler	  av	  verden.	  Vi	  har	  som	  borgere	  opplevd	  en	  bedring	  i	  velferden	  de	  siste	  20-­‐30	  årene,	  noe	  som	  fører	  oss	  inn	  på	  spørsmålet:	  Blir	  vi	  dårligere	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mennesker	  av	  å	  ha	  det	  godt?	  Menneskene	  i	  velferdsstaten	  har	  det	  godt,	  sett	  ut	  ifra	  et	  sosiologisk	  og	  økonomisk	  perspektiv.	  Det	  personlige	  kan	  en	  stat	  aldri	  garantere	  for.	  Har	  vi	  blitt	  en	  masse	  av	  kravstore,	  bortskjemte	  barn	  med	  skyggelapper?	  Vi	  krever	  mye	  av	  staten,	  og	  solidariteten	  er	  blitt	  omgjort	  til	  mistenkelighet	  overfor	  andre	  mennesker	  i	  staten	  og	  verden.	  Enkelte	  himler	  med	  øynene	  over	  at	  man	  må	  betale	  tannlegen	  av	  egen	  lomme,	  samtidig	  som	  de	  himler	  ytterligere	  over	  de	  «enorme»	  summene	  som	  går	  fra	  statskassen,	  i	  form	  av	  bistand,	  til	  andre	  land.	  Men	  kanskje	  mest	  irriterende	  er	  naboen	  som	  går	  på	  NAV	  og	  som	  sikkert	  ikke	  har	  så	  vondt	  i	  ryggen,	  som	  han	  selv	  hevder.	  Nestekjærligheten	  gir	  ikke	  penger	  i	  kassen	  fort	  nok,	  man	  må	  sikre	  sin	  egen	  lykke,	  godt	  støttet	  med	  bidrag	  fra	  statskassen.	  Uansett	  hvordan	  du	  er	  stilt	  økonomisk,	  vil	  alle	  ha	  en	  del	  av	  kaken.	  En	  formynder	  skal	  jo	  behandle	  alle	  sine	  barn	  likt.	  Har	  vi	  det	  så	  godt	  at	  vi	  ikke	  lenger	  har	  noen	  uoppnådde	  drømmer	  i	  våre	  liv?	  Menneskene	  i	  velferdsstaten	  har	  mistet	  sitt	  personlige	  pågangsmot.	  Ved	  at	  vi	  ikke	  lenger	  har	  noe	  å	  lengte	  etter	  i	  livet,	  reduseres	  vår	  evne	  til	  å	  leve	  et	  meningsfylt	  liv.	  Det	  burde	  ikke	  bare	  handle	  om	  å	  overleve,	  men	  også	  om	  å	  leve.	  Kritikken	  Hässelby	  fremsetter	  et	  ønske	  om	  at	  menneskene	  skal	  tenke	  på	  Ulokken,	  og	  på	  denne	  måten	  bevare	  en	  verdi	  i	  fellesskap.	  Samfunnet	  vårt	  er	  en	  verdi,	  men	  vi	  må	  begynne	  å	  føle	  plikt	  til	  å	  ivareta	  det.	  	   Å	  bygge	  opp	  et	  godt	  samfunn	  tar	  lang	  tid,	  men	  hvor	  lang	  tid	  tar	  det	  å	  rive	  det	  ned	  igjen?	  Vel,	  «tålmodigheten	  er	  et	  parti	  folk	  for	  lengst	  har	  sluttet	  å	  stemme	  på.»	  (Harstad	  2008:	  13).
6.2 KonklusjonInnledningsvis	  skrev	  jeg	  at	  jeg	  ønsket	  å	  fordype	  meg	  i	  hvordan	  Hässelby	  stilte	  seg	  i	  rekken	  av	  velferdsfortellingene,	  deUinert	  av	  Kjældgaard.	  De	  tre	  sjangerne	  og	  epokene	  Kjældgaard	  har	  deUinert	  er:	  velferdsmodernisme,	  velferdsrealisme	  og	  velferdsdystopisme.	  For	  å	  komme	  nærmere	  inn	  på	  hvilke	  steder	  Hässelby	  skilte	  seg	  fra	  disse	  andre	  velferdsfortellingene,	  valgte	  jeg	  å	  undersøke	  de	  estetiske	  og	  tematiske	  aspektenes	  relasjon	  til	  hverandre.	  Først	  analyserte	  jeg	  hvordan	  det	  estetiske	  og	  tematiske	  er	  koblet	  sammen	  og	  skaper	  en	  helhet.	  Så	  utførte	  jeg	  en	  allegorisk	  lesning	  av	  Bertil	  og	  Albert,	  for	  å	  avdekke	  hva	  deres	  ulike	  syn	  på	  «folkhemmet»	  hadde	  å	  si	  om	  velferdsstaten	  og	  dens	  borgere.	  Det	  transtekstuelle	  aspektet	  ved	  romanen	  ble	  analysert	  for	  å	  vise	  referansenes	  betydning	  for	  det	  tematiske	  i	  romanen.	  Siden	  Hässelby	  fremstår	  som	  en	  dystopi,	  studerte	  jeg	  de	  dystopiske	  trekkene.	  Det	  dystopiske	  ved	  romanen	  var	  også	  essensielt	  for	  å	  Uinne	  forholdet	  mellom	  velferdsdystopien	  og	  Hässelby.	  Siden	  Kjældgaards	  velferdsdystopisme	  er	  tillagt	  tidsepoken	  mellom	  1968	  til	  1973,	  var	  det	  viktig	  å	  avdekke	  hva	  
Hässelby	  som	  velferdsfortelling	  peker	  på	  i	  vår	  samtid.	  At	  Hässelby	  ikke	  passet	  direkte	  inn	  i	  Kjældgaards	  deUinisjoner	  av	  de	  tre	  ulike	  velferdsfortellingene,	  ble	  slått	  fast	  allerede	  i	  min	  presentasjon	  av	  problemstillingen	  innledningsvis	  i	  oppgaven.	  Jeg	  ønsket	  å	  undersøke	  hvilke	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likheter	  ved	  Kjældgaards	  sjangerdeUinisjoner	  som	  var	  til	  stede,	  samtidig	  som	  jeg	  ville	  Uinne	  ut	  hvor	  Hässelby	  bryter	  med	  sjangerdeUinisjonene.	  	   Hässelby	  kjennetegnes	  av	  referanser,	  humor	  og	  et	  lekent	  språk,	  virkemidler	  som	  alle	  kan	  knyttes	  til	  samtidslitteraturen	  fra	  90-­‐tallet	  og	  frem	  til	  i	  dag.	  Både	  Jan	  Kjærstad,	  Lars	  Saabye	  Christensen	  og	  Tore	  Renberg	  bruker	  liknende	  referanser	  i	  sine	  verk,	  ofte	  for	  å	  identiUisere	  handlingens	  tidspunkt,	  for	  å	  beskrive	  personer	  eller	  som	  en	  stemningsbærende	  funksjon.	  Referansene	  åpner	  verket	  og	  gir	  oss	  som	  lesere	  mulighet	  til	  å	  leve	  oss	  inn	  i	  handlingen.	  Film,	  TV-­‐serier,	  musikk	  og	  litteratur	  —	  vi	  er	  utsatt	  for	  visuelle	  inntrykk	  hele	  tiden	  —	  noe	  også	  mange	  forfattere	  benytter	  seg	  av	  for	  å	  kunne	  beskrive	  eller	  sammenlikne	  personer,	  steder,	  hendelser	  osv,	  med	  det	  som	  presenteres	  i	  verkene.	  Ved	  at	  Harstad	  benytter	  referanser	  som	  gjør	  at	  vi	  identiUiserer	  oss	  med	  tiden	  og	  samfunnet	  som	  blir	  presentert,	  bidrar	  disse	  til	  at	  sjangerendringen	  i	  Hässelby	  blir	  godtatt.	  Sjangerendringen	  kan	  først	  forveksles	  med	  Alberts	  utvikling/forverring	  av	  sinnstilstand,	  dette	  tydeliggjøres	  ved	  sjangerendringen	  nærmest	  kommer	  snikende,	  før	  man	  plutselig	  oppdager	  at	  det	  overnaturlige	  ved	  verket	  har	  tatt	  over.	  Når	  man	  innser	  at	  verkets	  virkelighet	  har	  distansert	  seg	  fra	  vår	  egen,	  er	  det	  for	  sent	  å	  snu,	  både	  for	  Albert	  og	  virkeligheten	  som	  presenteres.	  Det	  Uinnes	  ingen	  vei	  tilbake	  til	  det	  «normale»	  utgangspunktet,	  som	  vi	  ble	  kjent	  med	  i	  starten	  av	  lesningen.	  	   Harstad	  benytter	  seg	  også	  av	  enkle	  illustrasjoner	  som	  kan	  minne	  om	  reklamens	  virkemidler.	  For	  eksempel	  kan	  en	  reklame	  for	  tannkrem	  fortone	  seg	  slik:	  Colgate	  gir	  deg	  hvitere	  tenner	  —	  illustreres	  med	  en	  Colgate-­‐tube	  og	  hvite	  tenner.	  	  Illustrasjonene	  er	  også	  et	  naivistisk	  trekk,	  som	  vi	  kjenner	  fra	  barne-­‐	  og	  pekebøker,	  noe	  som	  passer	  godt	  med	  relasjonen	  
Hässelby	  har	  til	  barnebøkene	  om	  Albert	  Åberg.	  Multimodaliteten	  i	  Hässelby	  er	  også	  i	  tråd	  med	  Erlend	  Loes	  naivistiske	  formuleringer	  og	  tematikk,	  selv	  om	  Loe	  sjeldent	  benytter	  seg	  av	  liknende	  illustrasjoner.	  	   Alberts	  tallmani	  går	  hånd	  i	  hånd	  med	  romanens	  komposisjon,	  hvor	  tallene	  som	  Albert	  henger	  seg	  opp	  i,	  viser	  til	  elementer	  ved	  teksten	  i	  seg	  selv.	  Per	  Thomas	  Andersen	  trekker	  frem	  i	  Norsk	  litteraturhistorie	  (2012)	  at	  forfatterne	  fra	  årtusenskiftet	  har	  benyttet	  seg	  Ulittig	  av	  internett.	  Harstad	  nevnes	  i	  den	  anledning,	  med	  henvisning	  til	  hans	  lekeplass	  på	  nett,	  Lactr	  Prpgnda.	  I	  Hässelby	  benytter	  Harstad	  seg	  av	  delvis	  skjulte	  koder,	  som	  ved	  enkle	  Google-­‐søk	  gir	  komposisjonen	  en	  ekstra	  dimensjon.	  Det	  henspilles	  på	  det	  moderne	  menneskets	  trang	  til	  å	  Uinne	  løsninger	  på	  mysterier	  eller	  ubesvarte	  spørsmål,	  hvor	  svarene	  kan	  avdekkes	  med	  et	  enkelt	  søk	  på	  internett.	  Hässelby	  er	  med	  det	  en	  potensielt	  interaktiv	  roman,	  om	  man	  først	  åpner	  for	  det.	   Hässelby	  er	  en	  velferdsfortelling	  som	  er	  mer	  global	  enn	  lokal	  sammenliknet	  med	  Kjældgaards	  deUinisjoner.	  I	  de	  velferdsfortellingene	  Kjældgaard	  presenterer	  viser	  han	  til	  verk	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som	  direkte	  tematiserer	  og	  diskuterer	  velferdsstaten	  i	  Danmark.	  Mens	  vi	  i	  Hässelby	  er	  vitne	  til	  at	  velferdsmenneskets	  overlegne	  levestandard	  settes	  opp	  mot	  det	  øvrige	  Europa,	  spesielt	  da	  Albert	  bor	  i	  Paris.	  De	  globale	  politiske	  spenningene,	  som	  vi	  kjenner	  fra	  vår	  virkelighet,	  er	  også	  med	  på	  å	  tematisere	  vår	  plass	  i	  verdenssamfunnet.	  Kritikken	  som	  gis,	  viser	  seg	  å	  henge	  sammen	  med	  vårt	  syn	  på	  verden,	  og	  distanseringen	  mellom	  meg	  og	  de	  andre,	  er	  tydelig	  i	  Alberts	  skikkelse,	  selv	  på	  det	  lokale	  planet.	  Han	  bryr	  seg	  egentlig	  ikke	  om	  noen	  andre	  enn	  seg	  selv.	  Hans	  solidaritet	  er	  forduftet	  med	  «folkhemmets»	  gradvise	  forsvinning.	  Det	  er	  ikke	  lenger	  vår	  nasjonalstat	  som	  er	  det	  fremste	  målet,	  i	  senere	  tid	  er	  vi	  blitt	  mer	  knyttet	  til	  verdenssamfunnet.	  Egentlig	  burde	  globaliseringen	  av	  verden	  føre	  til	  en	  mer	  omfattende	  form	  for	  solidaritet,	  i	  stedet	  har	  den	  visnet	  bort.	   Tematiseringen	  av	  velferdsstaten	  er	  ikke	  ny	  i	  norsk	  litteratur,	  både	  Kjærstad	  og	  Solstad	  har	  skrevet	  en	  rekke	  bøker	  om	  Norges	  geograUiske	  Ulaks	  og	  nordmenns	  Askeladden-­‐tendens.	  Akkurat	  som	  Kjærstads	  i	  bøker	  inneholder	  Hässelby	  mye	  kunnskap	  om	  historiske	  hendelser	  som	  Ulettes	  sammen	  med	  Uiksjonen.	  Ved	  at	  dette	  gjøres,	  er	  det	  klart	  og	  tydelig	  at	  verkets	  virkelighet	  skal	  leses	  som	  en	  forlengelse	  av	  vår	  egen.	  Faktiske	  hendelser	  og	  referanser	  gjør	  at	  en	  som	  leser	  kan	  kjenne	  seg	  igjen	  i	  verkets	  virkelighet,	  og	  på	  den	  måten	  blir	  budskapet	  om	  endring	  i	  Hässelby	  enklere	  å	  relatere	  seg	  til.	  	   Et	  av	  de	  viktigste	  elementene	  som	  skiller	  Hässelby	  fra	  velferdsdystopien,	  er	  at	  handlingen	  i	  Hässelby	  forgår	  i	  nåtiden.	  Der	  velferdsdystopien	  viser	  oss	  et	  fremtidens	  skrekkscenario	  hvor	  vi	  blir	  presentert	  for	  en	  totalitær	  stat,	  har	  Harstad	  vist	  oss	  at	  tiden	  for	  endring	  er	  nå.	  Alberts	  nye	  innsikt	  i	  «folkhemmet»	  kommer	  for	  sent	  for	  hans	  vedkommende,	  og	  dette	  gir	  en	  pekepinn	  på	  at	  vi	  ikke	  behøver	  å	  vente	  så	  lenge;	  dommedag	  kan	  være	  rett	  rundt	  hjørnet,	  for	  alt	  vi	  vet.	  Samtidig	  rettes	  kritikken	  mot	  velferdsmennesket,	  og	  ikke	  mot	  velferdsstaten	  i	  seg	  selv.	  I	  velferdsdystopien	  blir	  vi	  presentert	  for	  mennesker	  som	  lider	  på	  grunn	  av	  statens	  totalitære	  fremtoning.	  Deres	  frie	  vilje	  og	  etiske	  tankevirksomhet	  er	  blitt	  forringet,	  noe	  som	  også	  er	  tematisert	  i	  Hässelby,	  men	  da	  med	  forankring	  i	  at	  staten	  har	  gitt	  oss	  det	  beste	  utgangspunktet	  for	  å	  bli	  gode	  borgere	  med	  et	  meningsfylt	  liv,	  noe	  ingen	  av	  karakterene	  i	  Hässelby	  er	  i	  stand	  til	  å	  oppnå.	  Bortsett	  fra	  Manfred	  Binder	  som	  tenker	  utover	  sin	  egen	  eksistens.	  	   De	  samfunnskritiske	  elementene	  ved	  Hässelby	  tilsier	  at	  vi	  har	  med	  en	  kritisk	  dystopi	  å	  gjøre,	  ifølge	  Moylan	  og	  Baccolinis	  deUinisjoner	  i	  Dark	  Horizons.	  Hybridsjangeren	  åpner	  verket,	  noe	  som	  fører	  til	  at	  kritikken	  blir	  mer	  hardtslående,	  samtidig	  som	  det	  i	  større	  grad	  ivaretas	  et	  form	  for	  håp	  innad	  i	  verket,	  enn	  i	  de	  klassiske	  dystopiene.	  I	  forlengelse	  av	  Kjældgaards	  deUinisjoner	  har	  jeg	  valgt	  å	  kalle	  Hässelby	  for	  en	  velferdskritikk.	  Begrepet	  oppleves	  vidt,	  og	  det	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passer	  godt	  i	  vår	  kontekst.	  Kritikken	  i	  Hässelby	  er	  nettopp	  vid,	  den	  kritiserer	  noe	  så	  omfattende	  som	  hva	  velferdsstatens	  trygge	  rammer	  har	  gjort	  med	  borgerne	  sine.	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